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A MONSIEUR 
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P. GERARDY-SAINTINE, 

■■ 

CONSUL DE FRANCE, A MOSSOUL. 


Nos intrepides voyagenrs franQais ont longtemps 
rivalise d’ardenr ponr explorer les deserts de la Libye 
et les pampas de TAmerique; ils n^ont pas craint d’af- 
fronter les glaces du pole nord; quelques-uns sont 
tombds an milieu des sables de TAfrique, la main 
etendiie vers Tombouctou; mais, parmi ces braves de 
la science, combien pen avaient songe, marchant vers 
VOrient, a penetrer enfin jnsqn’anx limites de,... 
I’Enrope. 

Durant ce dernier ouragan revolutionnaire qui, parti 
de France, agita ensens contraire I’Allemagne etl’Italie, 
ponssant celle-ci a yunite, celle-lk an ddmembrement, 
les Slaves et les Magyars ont pris soin eux-memes de- 
forcer rattention a se tonrner de lenr cote. Et qnelles 
contrees, plus que celles de TEurope orientale, meri- 

w 

taient d'exciter Tinteret et la curiosite ? 

Dans cette impasse immense formee par la mer Noire, 
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rAdriatique et Tarchipel grec, s'agite tout un vieux 
monde dont veut sortir aujoiird^hui un monde nouveau. 
La, sont confondus pMe-mele les debris de toutes ces 
nationalites, foulees, acculees autrefois, sur cette meme 
place, par la puissance romaine. Puis, aupres des 
vaincus de Rome, on retrouve aussi ses vainqueurs. 
D’un cote, ce sont les Creates, les Slovaques, les Escla- 
vons, les plus anciens possesseurs du pays; de Tautre, 
les Moldaves, les Valaques, ipi, depuis dk-sept cents 
ansjoccupent I’espace rendu libre par Tepee de Trajan, 
exterminateur des Daces. Entre eux, des naonts Gar- 
pathes au Danube, du Danube aux derniers rameaux 
de la Drave, c'est la grande race magyare, ce sont les 
descendants des Huns, de ces barb ares qui, debordant 
de la Sarmalie asiatique vers le milieu du y® siecle, 
sous la conduite d’Attila, et plus tard sous celle d’Arpad, 
vinrent, comme un torrent au bout de sa course, 
s’absorber enfin dans la basse Pannonie, qui prit d’eux 
le nom de royaume des Huns, Hung aria , la Hongrie. 

Maintenant, comme on fait penetrer dans une tonne 
pleine de boulets des biscaiens pour combler les inter- 
valles,puis, entreles biscaiens et les boulets, desballes 
de plomb qui trouvent encore k se loger, introduisez, 
k travers ces grandes communautes principales des 
Slaves et des Magyars, des peuplades de moindre ca¬ 
libre : les Rousniaques, descendus de la Russie Rouge; 
les Cumans,venus de la Tartarie; les Morlaques, venus 
de la Turquie; les Zingaris ou Boliemiens, venus on ne 
salt d’oii! Joignez-y les Heiduques, les Uscoques, les 
Montenegrins et les habitants des trois Dalmaties ; 
ajoutez-y encore les Bulgares, les Serbes, les Bosnia- 
ques, les Armeniens, les Juifs et meme les Allemands, 
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tons dissemines en nombrenses colonies, de I’est a 
ronest, et dites-moi si voiis potivez jamais rencontrer 
autre part tin semblaMe entrelacement de races, un 
pareil echiqnier de peuples ? 

Ici cependant, cbose rare dans Thistoire des bommes, 
le melange n’a pas amen6 la fusion. Les boulets de fer 
et les balles de plomb se sont conserves intacts sans se 
fondre; chaque penple a garde son individualite, ses 
mcEurs distinctes, son langage, le souvenir de ses an- 
cetres et Torgneil de son sang. 

En vain, la geographie, complice de la politique au- 
tricMenne, a, sous des noms collectifs, essaye d’empri- 
sonner et de forcer a I’amalgame toutes ces nationalites 
vivaces et r^sistantes, les Magyars, les Slaves ont bris . 
les lignes de demarcation, et, a travers les dechirures 
de lanarte , ils ont passe la tete et se sent comptes; en 
vain, Joseph II et ses successeurs tenterent de germa- 
niser la Hongrie en y introduisant rorganisalion admi¬ 
nistrative de TAllemagne, la masse de la nation protesta, 
et, comme premiere protestation, elle changes brusque- 
ment son nom de royaume de Hongrie en celui de 
royaume magyar (Magyar-Orsag)* 

Le mot ne change pas la chose ordinairement; mais 
celui-ci avait une haute importance : il reliait a Fex- 
Hongrie les nombreux Magyars de sa Voisine la Tran- 
sylv^ie. 

Ge premier mouvement de re volte, h peine si le reste 
de TEurope s-en inquieta, grace a la nomenclature geo» 

graphique qui continuait de mentir an benefice de 
FAutriche. . 

Mais, tandis que le magyar-ism& prenait ainsi son 
elan centre le germa/nisme.^ il vit tout a coup se lever 
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derriere lui une espece de spectre : c’etait le slavisme; 
le slavisme, qu’il avait vaincu et dompte autrefois, qu"il 
s*etait infeode, et qui, a son tour, se reveillait. 

Vers 1820, desbandes armees, sorties de.l’Escla- 
vonie, parurent sur les bords de la Brave, qu’elles 
francliirent, et infesterent les rives du Danube au cri 
de : « Guerre aux Magyars ! » II faut bien en convenir, 
ceux qui s’armerent alors pour la cause des Slaves, 
n*ayant qu’un faible echo dans les masses, ne distin- 
guant pas toujours les amis des eimemis, meritaient 
peut-etre un autre titre que celui de her os liber ateurs. 

Quoi qu’il en soit, TAutriche laissa faire d’abord, se 
rejouissant de cette guerre de races, qui ser^^ait sa poli- 
tique en entravant le mouvement magyar. La Russie, 
toujours preoccupee de son grand reve du panslavismej 
aidait secretement a Tagitation. 

Avec I’aide de ses agents , dissemines partout oil se 
trouvent des populations grecques de religion ou slaves 
d’origine, des bandes nombreuses s’orgahisaient, se 
disciplinaient, et un chef, plus audacieux encore qu’ha- 
bile, leur promettaitle triomphe complet. 

L’Autriche intervint alors. Quelque temps, la lutte 
se prolongea entre elle et les Slaves; enfin, le 12 mai 
1823, les ayant enfermes k Textremite de la Groatie, 
dans un repli des monts Kissava-Gora, elle en lit un 
horrible massacre. 

Tel est hevenement dont j’ai fait mon point de de¬ 
part , telle est la contree, tels sent les hommes que j ’ai 
voulu depeindre. 

J’ai visite la Hongrie et ses annexes; j^ai parcouru 
ses villes, ses plaines si fecondes, ses grands bois, ses 
putzas, ses marecages, ses immenses cours d’eau des- 
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cendus des Garpatlies et des Alpes Noriques. Ge qui^ 
dans cet Orient de TEurope, a excite ma surprise pins 
encore que la diversite des races, des langages et des 
costumes, ^'a ete d’y retrouver toutesles formes de gou- 
vernement, depuis le gouvernement theocratique — au 
Montenegro — jusqu*au gouvernement republicain, 
patriarcal etmemecommuniste, ce dernier pratique par 
quelques petites peuplades perdues au milieu des mon- 
tagnes et des forets. J’y ai retrouvd Tlnde, avec ses 
castes et ses parias —les Zingaris; le moyen ^ge, avec 
ses lois feodales et ses juifs*persecutes. Aupres de ces 
vestiges duvieuxmonde, j^y ai cet elan vers lalibertd 
constitutionnelle des peuples modernes; sur le forum 
de pauvres villages de la Hongrie et de la Groatie, j’ai 
vu de simples paysans, revetus de la peau de mouton, 
discutant gravement les lois preparees dans la Diete ou 
dans les Gomitats. Au milieu de mes courses a travers 
des contrees incultes, presque desertes, j’ai rencontrd 
de ces grandes individualites que le double besoin du 
vivre et de rinddpendance developpent avec tant de 
force dans leurs luttes incessantes centre la nature ma- 
' ratre. Aussi Men que la race anglo-americaine, la race 
slavo-hongroise a ses squatters, ses planteurs, ses trap- 
peurs, sous d'autres formes , avec d’autres allures, et 
j’ai pense que le romancier qui explorerait ces pays y 
trouverait des sujetsd’une vive originalite et d’un intdret 
saisissant. 

Cette taclie, je la signale k un plus liardi et plus 
vaillant que moi, n'ayant d*autre pretention dans le 
recit qui va suivre, que de toucher en passant k quel- 
ques-unes de ces questions de moeurs et de races, qui, 
aujourd’hui, prdoccupent tant les esprits serieux. Quant 
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a mes personnages, je n"ai eu ni a les creer ni h les 
clioisir; je les ai trouves, ainsi'que les principales liga¬ 
tures de mon. action, dans les documents d^un proems, 
alors aussi celebre le long de la cote dalmate de la Me- 
diterranee que le fut chez nous celui de Fualdes. S^il 
m’ayait etd permis de modifier quelques-uns des der- 
niers episodes du drame^, je Teusse fait sans doute. 
J^etais face a face avec Fliistoire, avec ime liistoire con- 
temp oraine ; je dus for cement m^abstenir. 

Mon cber Paul, a Beyrouth, en Gliypre, a Jerusalem, 
tu as su mettre a profit tesioisirs fructueux pour etu- 
dier les localites, les moeurs, les differentes races de 
FOrient asiatique; je te dedie ce livre qui, par certains 
points, se rattache a-tes propres travaux. 

Tonpere, Saintine. 



PREMifiRE PARTIE. 



Re Tchimlier. 


Gomme une deesse marine, ^tendue le long de I’A- 
driatiquej les pieds poses sur la presqu^’ile de ZarajJa 
Dalmatie s’acconde nonchalamment au premier versaiit 
des montagnes albanaises. A Tinstar de toutesles nym- 
phes des rivages, une urne est placee sous son bras : 
cette urne, c’est le golfe de Gattaro, qui, k travers des 
terrains escarpes, s’allonge en replis capricieux et va, 
par plusieurs bouches a la fois, offrir son tribut a la 
mer. 

A Vextremite du golfe, la ville qui porte le meme 
nom que lui, apres avoir longtemps appartenu aux 
Russes, puis aux Frangais, lors de la grande conquete 
imp^riale, est aujourd’liui sous la protection d’une gar- 
nison autricbienne. 

par les forts de laTrinite et de Saint-Jean, derriere. 
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le golfe, rAulriche domine encore les cantons de Sca- 
gliari et de Spigliari; mais Ik s’arr^te sa puissance. Les 
Turcs Tetreignent de ce cote par un long circuit de 
frontieres. 

Gependant, entre les Turcs et les Autrichiens s’ele- 
vent, a triple etage, de hautes montagnes sur les pentes 
inferieures desquelles de rares villages, suspendus sur 
des abimes, comme des aires de vautours, sontliabites 
par les Montenegrins, peuplade a demi sanvage, chre- 
tienne schismatique, qui, apres avoir secouetour a tour 
le joug des Yenitiens et celui des Turcs, avait remis 
naguere sa liberte entre les mains de son eveque. 

En parcourant les abords du Montenegro, a la \Tie 
de cette nature apre et sterile, de cette terre qui semble 
avoir ^te secoiiee par des volcans, on comprend les 
, miracles que Theroisme y put accomplir en faveur de 
I’ind^pendance. Lk, partout, le sol bouleverse, crevasse, 
mis k nu, ne presente au pied du voyageur que des 
escarp emeu ts et des precipices. Pas un sentier pra- 
ticable n’y est trace. Malheur a qui s"y aventurerait 
sans guide ! il aurait epuise ses forces et son courage 
avant d’avoir pu seulement franchir le premier plateau. 

Dieu a fait du Montenegro une forteresse inabordal^le 
aux conquerants et presque meme aux curieux. Pour 
etre juste, il faut ajouter qu’il en a fait aussi un terrain 
neutre, unasile imdolable, ouvert aux proscrits de tous 
les genres. Les Montenegrins sont trop hospitaliers 
pour s’informer de la moralite des gens qu’ils regoivent, 
D’ailleurs, ce n’est pas dans le *feein de leurs peuplades 
quhls les admettent, mais en dehors seulement du 
cercle occupe par eux. 

Avant de parvenir au deuxikme gradin de la mon- 
tagne, autour du Yermoz, entre les divers embranche- 
ments des monts superieurs, courent et serpentent des 
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valleGS qui ceignent d^tm voilG de verdure les flaucs de- 
charnes du geant noir. 

Geux (jui poss^deut des jambes a muscles deader et 
•qui, grace k la conuaissance qu’ils out du pays, savent 
se frayer un chemiu k travers les pierres roulantes, 
trouveut la, pour abri, des souterrains spacieux.et des 
grottes tapissees de mousse : Teau des sources ne leur 
faitpas ddfaut; les fruits des arbres, le miei des abeilles 
s’offreut de toutesparts sous leurs mains, et, s’ils sont 
chasseurs, ils peuvent exercer leur adresse aussi bien 
sur les chamois et les ours que sur les perdrix et les 
outardes. 


Dansune de ces vallees humides et chaudes, parune 
malinee du mois de septembre de Tannee 1823, au 
milieu d^un silence profond, interrompu seulement par 
le bourdonnement des insectes et le chant des oiseaux, 
une forte detonation retentit tout k coup; un coq de 
bruy^re, aventure dans respace,tournoyasur lui-meme 
et vint, eparpillant ses plumes, tomber au milieu d*une 
petite clairiere traversee par un ruisseau. 

Un seul coup de feu s’etait fait entendre, et, cepen- 
dant, deux hommes, sous apparence de chasseurs, 
tenant en main un lusil a la batterie renversee, s^avan- 
cerent des bords opposes de la clairiere, pour ramasser 
cette proie, que chacun semblait regarder comme 
sienne. 

Par Teffet des mouvements ondules du terrain, de 
quelques masses de genets, de fougeres et d’alaternes 
jetees entre eux, ce iut seulement lorsque, arrives sur 
le bord du ruisseau, tous deux par un mouvement si- 
multane s'appretaient a mettre la main sur le gibier, 
quails s’aper^urent. 
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Reculant alors d’un pas, ^tonnes, ils se I'edresserent 
et firent sonner leur fusil^ comme pour declarer qu’ils se - 
tenaieut sur la defensive. Ge fusil etait k coup double, 
et, selon Tusage de ce pays, oil, tout eu visant a la 
gelinotte, on pent rencontrer Tours et le sanglier, ils 
Tavaient charge de plomb de chasse d^'un cotd et d’une 
balle de Tautre, se precautionnant ainsi pour le gros 
aussi bien que pour le menu gibier, 

Apres sAtre examines quelques instants avec une 
sorte de curiosite inquiete, la memoire leur revenant 
subitement; ■ . 

a Ah 1 ah! c’est toi, pandour! dit Tun. 

— G’est toi, brigand! » repondit Tautre. 

En ce moment, le soi-disant gendarme, ou pandour, 
avait pour costume un sarrau de toile, un bonnet de 
loutre a longue visiere; un sac de peau lui servait de 
caniier: son chapelet benit par le pape (car il etait ca- 
tholique romain), et qui lui pendait au cou, eut acheve 
de lui donner, quant au vetement, une allure comple- 
tement pacifique, si son pantalon gris de fer et ses 
bottines lacees "n'avaient trahi un des uniformes do 
TAutriche. 

Cetait un homme de taille.moyennej mais vigoureu- 
sement constitue, quoique sa paleur,. certain air de 
souffrance repandu sur sa physionomie, temoignasseht 
d’tm reste de maladie du corps ou de Tkme. E avait 
vingt-cinq ans k peine; ses cheveux bruns, son teint 
basane, faisaient ressorlir Teclatante blancheui* de ses 
dents; la ride precoce et profonde qui, dans ce mo¬ 
ment , traversait son front preeminent, les saillies de 
ses muscles, la carfure de ses epaules, semblaient re¬ 
veler en lui une nature rude et violente. 

; Gependant, que la ride de son front s’effaQat, que la 
contraction musculaire de son visage se d^tendit, et 
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parfois un sourire d’une douceur ineffable faisait.s’epa- 
nouir cette face de lion. 

Alors, un disciple de Layater n’elit peut-Mre d^cou- 
.vert en lui que les signes indicateurs des toes tendres 
et faibles; une tendance a la soumission, a la confiance 
naive, h la credulite; mais, s^il Tavait surpris dans une 
de ces crises rapides ou la criniere du lion se berissait, 
il n’aiirait, plus voulu reconnaitre sur ces mtoes traits 
qiie le type francbement accuse de ces natures ener- 
giques et tenaces, que rien ne peut faire ffechir lors*^ 
qubme fois elles ont marque leur but, 

L’autre chasseur, dto port majestueux et mtoe 
d"une prestance quelque pen thetoale, touchait a la 
pleine maturite de la vie; il pouvait avoir de quarante 
a quarante-cinq ans; sa figure, fortementcoloree, expri- 
mait I’audace guerriere en mtoe temps que la violence 
des appetits sensuels; ses membres, souples, nefveux 
et fortement attaches, etaient dto athlete, et son re¬ 
gard, k la fois imperieux et ruse, ttooignait de Thabi- 
tude et des necessites du commandement. 

Goiffe d^un chapeau k larges bords, surmontd d’un 
bouquet de plumes de faisan, il portait une veste sans 
manches, garnie de gros boutons d*argent, arrondis et 
ciseles; ses basques flottantes laissaient voir sa chemise, 
brodee de laine rouge sur la poitrine et aux poignets. 
Outre son attirail de chasse, pour le reste de son cos¬ 
tume, une ceinture de. cuir retenait un pantalon bouf¬ 
fant descendant k peine au mollet, oh il toit serre par 
les hautes bandelettes de ses espadrilles. 

a Mais, je ne me trompe point, reprit ceiui-ci apres 
Tin nouveau moment de silence et d’examen, c*est bien 
toi que j"ai vu du cote de Garlstadt, en Groatie, oh tn 
faisais partie d"une de ces meutes de chiens acharnes 
k mapoursuitel Que viens-tu faire dans ces vail<^es? 
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As-tu done ete chasse par ton maitre, limier de TAii- 
triche? 

— Et toi, repliqua le soldat, as-tu done dte chasse 
par tes sujets, roi du Danube ? N’as-tu plus rien de 
mieux a faire que de venir tirer aux hirondelles dans 
ces montagnes ? Depnis la journee de Nissava-G-ora, 
est-ce que tu fuis encore ? 

— Non devant toi, du moins! dit hhomme aux espa- 
drilles, en se posant d'un air digne, sans cesser toute- 
fois d^avoir Toeil aux aguets et le doigt k la detente. 

- — Non devant moi, dis-tu, mon brave ? Aujourd’hui, 
soit! Mais il me semble pourtant avoir autrefois, du 
cote de Gomno, un soir, aux lueurs de la poudre en- 
flammee, ati les larges epaules d’un certain Pierre Zeny, 
dit le roi duDanube! Autant que je puis me le rappeler, 
le cheval de SaMajeste saignait aux tlancs; elle-meme, 
blessee dans Paction, avait laisse tomber son sabre au 
milieu de la melee; j^’etais alerte et arme, moi! je n"a- 
vais qu*a lacher la bride , a lever le bras, k frapper..,. 
et cependant Pierre Zeny m’ecbappa. Bien mieux, si 
je me pencliai vers lui, le sabre leve, ce futseulement 
pour le prevenir que le defile de Sluin etait occupd par 
les notres, et qu’ileut a diiiger sa fuite d’un autre cote. 
Tu vois que les limiers de PAutricbe ne sont pas tou- 
jours aussi acharnes a ieur proie que tu aurais pu le 
penser. 

— En effet, je me rappelle cette circonstance , dit 
Zeny en adoucissant le son de sa voix; si c^est bien 
r^ellement toi, camarade, qui m’as rendu ce service, je 
suis fache de t’avoir appele chien.,.. j’en suis fache. 
Mais quel motif a done pu alors te faire agir ainsi k 
mon egard ? 

— Imagine celui que tu voudras, Zeny; je ne te de- 
mande point de reconnaissance. 
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— Ton nom ? 

— Jean, fils de Jean, repondit le soldat, 

— Ton pays? 

— Une vallee en Licavie. 

— Tn t’es done sonvenn qne tu es Groate, et moi, 
Esclayon; tons deux de meme race; tous deux issus de 
cette grande famille des Slaves, depossedee par les 
Magyars, les Venitiens et les Saxons ? 

Peut-etre. 

* 

— Si tu as agi ainsi, sans autre raison qne celle q[ue 
je suppose, Jean, vienne Toccasion et je te prouverai 
qua j’ai bonne memoire, poursuivit Zeny, qui, deja 
quittant son attitude hostile, avait pose son arme centre 
terre, mouvement imite aussitot par son interlocutenr; 
on pent s'estiruer, quoique servant sous des drapeaux 
diflerents. 

— Tn dis vrai, TEsclavon. Moi, je me bats centre 
les adversaires de I’Autriche, parce qne Tempereur me 
paye pour cela et qu^un soldat doit, avant tout, faire 
loyalement son metier; mais .je me bats contre eux 
sans haine ; ma haine, je la garde prdcieusement pour 
mes ennemis a moi, et a ceux-ci, malheur! quhls soient 
Slaves comme.nous, Z4ny; quhls soient Magyars ou 
Saxons, ainsi que tu appelles les Hongrois et les Alle- 
mands. 

— A la bonne heure, camarade; si tu sais hair, tu 
esun liomfue., et je ne t’en estime que davantage. En¬ 
core une question , et separons-nous bons amis. 

— Parle. 

— Dejk une fois tu m^as epargne, et j’en garderai 
memoire, je te le r4pete; mais as-tu regret aujourd*hui 
de ce que tu fis alors, que te voilk de nouveau sur mes 
traces, dans ces vallees apres du Montenegro? 

— Foi de soldat, Zeny, je ne songeais guere ^ te re- 





14 


CHRISNA. 


trouver ici. Maintenant en garnison k Gattaro, j’ai 
obtenu, pour cause de maladie, un conge de quinzaine, 
et je suis venu le passer chez un parent qui liabite la 
montagne , a Verba. Ddsireux de fournir an moins ma 
part ala table commune, ce matin, avec le jour, je 
suis sorti de chez lui pour me mettre en cliasse, rien de 
plus, comme le prouve ce tetras, que j e viens d’a- 
battre. » 

Et il montra le coq de bruyere etendu entre eux, sur 
le bord du petit ruisseau qui les separait encore. 

Zeny fron^a le sourcil et son front palit legerement. 

a Ta preuve est mauvaise, Groate; je serais faclie 
que tu n’en pusses trouver une meilleure, car, ce coq, 
c*est moi qui Fai tue. 

— Toi?,,. dit Fautre avec un ton de moquerie sou- 
riante; ta main efcait done dans la manche de mon habit, 
et la crosse de ton fusil contre mon dpaule ? 

r— G’est moi qui Fai tud, te dis-je 1 reprit Zeny avec 
un ton d’autoritd; non que je Fen dispute la possession, 
si tu tiens a honneur de ne pas I'entrer a Verba la sa- 
coche vide; le gibier ne manque pas ici, et j’en ai pu 
faire ample provision pour le present et pour Favenir 1 
Ramasse celui-ci et n’en parlous plus I 

— II m’appartient! repliqua le soldat, la voix haute. 

— D’accord, puisque je te le donne! 

— Sainte Vierge d^’Agram , ma protectrice, faites 
done entendre raison a cet homme ! Par ma mere, que 
je n’ai jamais connue, je jure que ce tdtras est tombe 
sous mon coup de feu, et je ne fausserais pas un ser- 
mep.t pareil pour un oiseau, etit-il des plumes d’or et 
des yeux de diamants! .Me crois-tu, maintenant? 

— Libre a toi d’invoquer tons les saints du paradis!... 
Mon serment vaut le tien, peut-etre, et je jure a mon 
tour, par tous les diables d’enfer 1... 
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— Mais nil seul coup a ete tire ! 

— Oui, par moi 1 dit I’Esclavon, 

-—Par moi I repeta le Groate; uu de uous deux a 
meuti 1 lequel ? Ma carabiue est encore cliaucle! 

Zeny avauga la main pour verifier Tallegation du 
soldat y qui, dans ce mouvement , crut deviner une in¬ 
tention de le desarmer : 

(c Arri^jre ! cria-t-il en se remettant sur la defensive. 

— Miserable! tu venais done pour m'epier, pour 
m’assassiner!' 

— Tu mens, brigand! 

— Attends, pandour! » 

Et le gendarme et le brigand, tout a I’lieure prets 
a fraterniser, prenant de Tespace, abattaient h. la fois 
leur fusil Tun vers Tautre, quand des mugissements, 
auxquels se melaient des cris desesperes de femme, 
retentirent, non loin d'^eux, dans la vallee. 

Un de ces taureaux sauvages, un tcbimber, 4el qu’on 
en voit par bandes dans les forets profondes de I’Herze- 
govine et du Montenegro, oil des armies s’ecoulent sans 
qu"y retentisse la cognee du bucheron, poursuivait avec 
fureur une femme, une jeune fille , dont le corsage 
rouge et les rubans fiottants avaient attire son regard 
et allume sa rage. 

G'etait un saisissant spectacle que de la voir ainsi, 
terrifiee, poussant des cris de detresse, bondir de droite 
et de gauclie, franebissant les ravins, les monticules, 
s*abritant tantot dTm arbre,tant6t d^un quartierde roc, 
et toujours poursuivie, toujours depassee, rebrousser 
cbemin, haletante, la sueur au front, les cbeveux en 
desordre, les traits hagards, retrouvant partout devant 
elle le poil herisse, les yeux vitreux, sanglants, et les 
cornes menagantes du monstre. 

Epuisee, a bout de forces, elle ne fuyait plus que 
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d'uiL pas chancelant, incertam, et , comme s'il se fut 
senti desormais le maitre de sa vie, le tchiniber, mode- 
rant son elan sans cesser de la ponrsnivre et de Ini bar- 
rer le passage, semblait jouer avec elle, comme le chat 
avec la souris. 

■I 

Aux cris ponsses par la jeune fille, Pierre Zeny s'est 
arrete court dans son mouvement offensif. Le danger 
qui la menace lui a fait oublier le sien; ce n’est plus 
qu’au tchimber'qu’il destine Funique balle restee dans 
son fusil; mais sa main tremble, son regard hesite, car 
il voit devant lui tour a tour passer un front carre et 
poilu, un visage blemissant, des comes aigues, des che- 
veux en desordre; en visant k Fun, il craint d'atteindre 
a Fautre; enfin, s'^armant de courage et comme pour 
s’inspirer : 

a. Ghrisna! » s*ecrie-t-il. 

’ Et le coup part. 

Tandis qu’il tremblait, qu*il hesitait, qu’il se trou- 
blait, le soldat de Gattaro, redevenu impassible, parais- 
sait attendre'patiemment, et non sans quelque longani- 
mite, que Zeny lui fit face de nouveau pour continuer 
la partie commencee. 

Mais a ce nom de Chrisna , il relkve la tete, son ceil 
s’agrandit et s^allume; il se trouble k son tour; k son 
tour, il oublie son adversaire, maintenant desarme et 
dont il pourrait se venger si facilement, et toute son 
attention, toute la force de sa pensee comme de son 
regard se concentre sur cette autre lutte, bien plus ef- 
frayante, bien plus inegale, qui se passe non loin de Ik, 
dans cette meme vallee, tout k Fheure paisible et silen- 
cieuse. 

. La balle de Pierre Zeny, d(5tournee par Femotion du 
tireur, a frappe le taureau k la croupe. 

Bondissant sous la douleur, celui-ci cesse de meler 
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des jeiix k ses emportements; il fond sur la jeune 
femmej la terrasse, et, aprfes un tour fait snr Ini-meme, 
afin de se donner du clitop, il s’elance de noiaveau 
contre elle, la come pointde vers la terre, Tenleve, et, 
comme pour agrandir les plaies de la victime, il ba¬ 
lance son front dnorme, sur lequel Ghrisna, a demi 
morte, reste suspendue, le corps flaccide, la tete ren- 
versee. 

Tout h. coup, ce terrible mouvement de va-et-vient 
du tchimber s'arrete; son mugissement de rage se pro- 
longe en un ralement aigre et discordant. La balle du 
Create vient de I’atteindre k la gorge. 

Prompt comme I’eclair, celui-ci franchissant le ter¬ 
rain avec des bonds de tigre, arrive au monstre et le 
saisit par les comes; Zeny, non moins alerte, accourt 
en aide a Gbrisna , la soul^ve , Temporte, tandis 
que Tautre, achevant seul son duel avec le taureau, 
Pebranle, le renverse et Teventre de son long couteau 
de chasseur., 

Par bonbeur, la come du tchimber, rencontrant 
comme obstacle le corset fortement busque de Ghrisna, 
n'avait fait que glisser sous sa ceinture de cuir; e’est 
ainsi qu’il avail pu la soulever de terre, et la balancer 
sur sa tete sans que I’epiderme de la jeune femme eut 
ete meme effleure. 

Toutefois, P^motion, la fatigue, la compressionno- 
lente ressenties par elle durant cette course desesperee 
et ce terrible jeu de balancoire, avaient aneanti ses 
forces; et e’est tout k fait privee de sentiment que 
Pierre Zeny Pavait reconquise. 

Apr^s Pavoir deposee sur un lit de mousse, en lui 
donnant pour oreiller line touffe dpaisse de‘ fougfere 
brisee au pied; 

<E Yeille sur elle, dit-il au soldat, je reidens bientot! » 
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Et, avec la rapidity d'une pierre qui se serait deta- 
clide des montagnes superieiires, il s’elanca de roc en 
roc vers les profondeurs de la vallee pour aller clier- 
- cher la source dont Teau glacee devait rappeler la jeune 
femme a la vie. 

Restd seul pres d’elle, le Create poussa im profond 
soupir, et ^ les bras croises, immobile, il la contempla 
quelque temps dans nne sorte d’hebetement farouche. 
Puis, apres avoir porte son regard du cote qu'avait pris 
Pierre Zeny, il le ramena lentement vers la j eune femme 
toujours evanouie.. 

Durant la coiirbe qull decrivit, ce qu’il y eut alors 
dans ce regard de lueurs diffdrentes, d’incroyables mo¬ 
difications, qui semblaient le faire passer graduelle- 
ment, par une echelle descendante, des sentiments les 
plus violents aux sentiments les plus tendres, ne pent 
se dire. L^oeil contient la gamme enti^re des passions 
comme celle des couleurs. 

Il se courbait vers Ghrisna cpiand, revenant de sa 
torpeur, celle-ci ouvrit soudainement les yeux. 

A la TOe de cet bomme, dont le visage etait suspendu 
sur le sien, et qui tenait encore. a la main le couteau 
qull venait de plonger, lame et manche, dans les en- 
trailles du tebimber, la vie, la raison, Tepouvante paru- 
rent lui revenir tout a la fois. 

a Zagrab! » s’ecria-t-^elle en se redressant a moitie, 
comme sous une commotion galyanique. 

Et, apres avoir interrogd ses traits, ses vetements, 
ainsi que les lieux qui Tenvironnaient, pour .bien se 
remettre le jour present en memoire, elle ajouta avec 
une expression oii la joie semblait se m$ler h la ter- 
reur : 

a Est-ce bien toi, Zagrab ? 

— Oui, e'est moi, dit le soldat; mais reponds vile, 
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puisque Dieu a voulu que tu pusses me parler avaut le 
retour de Pierre Z4uy, c’est done pour lui que tu nous 
as quittes ? 

— G’est pour lui, oui, dit Glirisna. 

— Tu I’aimes done ? 

— Je le liais, Zagral); aussi vrai que Dieu est puis¬ 
sant, que la Vierge est sainte et que je suis Ghrisna 
Garlowitz, ta parente et bonne cousine, fille de la soeur 
de ta mere! » 

Glirisna parlait encore quand, des massifs de bois 
qui bordent la vallee, de Vangle des roebers, des ca- 
vernes de la montagne, de tons cotes autour d^eux, sor- 
tirent des bommes d"allure, d’armes et de costumes 
divers. 

Les uns etaient coiffes de ces bauts ebapeaux cylin- 
driques, formant un coude a la faQon des tuyaux de 
poele, les autres de calottes de feutre, de lourds bon¬ 
nets empruntes a la fourrure de Tours et du loup. 
Geux-ci se montraient drapes dans une espece de tuni- 
que romaine, et portaient la longue carabine incrustee 
d’Ivoire; ceux-la, vetus de la casaque de peau de mou- 
ton, n’avaient pour toute arme qu’une bacbe passee a 
leur ceinture; enfin, depuis la veste jusqu’k la pelisse 
trainante, depuis le pistolet et le poignard jusqu’^ Tes- 
pingole et le long sabre recourbe, tous, babilles, arm4s 
selon leur caprice ou les habitudes de leur pays, sem- 
blaient avoir voulu s’affranebir du joug de Tuniforme 
comme de tout autre. 

G’etaient des Rousniaques, descendus des monts Gar- 
patbes, des Tartares de la petite Gunianie, venus des 
bords du Danube et de la Tbeiss, des Serbes, des 
Creates, des Albanais, des Dalmates, des Esclavons 
et meme des Montenegrins, la plupart deserteurs des 
frontieres militaires. Onpouvait encore distinguer parmi 
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eux, a leur costume universitaire, coutrastaut avec tous 
les autres par leur siraplicite, quelques ancieus ^tu- 
diauts slaves de Pesth ou de Presbourg. 

Preferant Tetat d'aventuriers k celui d'e soldats, ai- 
mant la guerre, mais non la discipline, retifs a la do¬ 
mination de TAutriche, ils s’etaient leves pour leur 
propre compte, ne reconnaissant pour chef et pour sou- 
verain que celui - la quhls avaient librement clioisi, 
Pierre Zeny, I’EsclavoDj qualifie par eux du titre pom- 
peux de roi du Danube. 

Ges miserables offraient les debris de ces bandes 
imposantes que Zeny avait nommdes autrefois harmee 
des Slaves, et qui, selon ses esperances, devaient reu- 
nir en un seul faisceau, apres taut de siecles d'oppres¬ 
sion, celte grande famille fraclionnee en vingt peuples 
differents, des rives de la M^diterran^e aux bords du 
Volga. 

Apercevant Ghrisna etendue sans mouvement sur le 
roc, et, aupres d'elle un etranger, un couteau, rouge 
de sang, a la main, ils crurent a un meurtre, et s^ap- 
pretaient k courir sus an meurtrier, quand Zeny sur- 
vint qui les eclaira sur le vrai role joue par le Groate 
dans cette affaire. 

UEsclavon apportait une eau pure et froide dans son 
large chapeau de feutre, dont il avait enfonce la forme 
et replie les bords en maniere de cornet. Des qu’il eut 
pro digue ses soins a Ghrisna, qui ne les regut qu^’avec 
une sorte de rt^pugnance, se tournant vers le soldat 
cattarin : 

a Jean, lui dit-il, tu sers parmi nos ennemis, tant 
pis pour toi!. et tu connais le lieu de notre campement, 
taut pis pour nous 1 Maispeu mhmportel Si tes Saxons 
possedent, au bas de la montagne, les forts de Saint- 
Jean etde laTrinite, nous avons dans ces rochers, dans 
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ces cavernes, dVutres redoutes plus solides que les leurs. 
D’ailleurs, oseraient-ils nous attaquer sur ce brave ter- 
ritoire du Montenegro? Tu es done libre; mais, en te 
laissant ta liberte, je ne me regarde pas encore comme 
quitte envers toi, Jean, fils de Jean! Tu m’as rappele 
le defild de Sluin, et je n’oublierai de sitot le service 
que tu m^as rendu dans cette vallee des Fougeres, ou 
tu viens de sauver la vie de ma femme 1 

— Tafemme! Elle est ta femme?... s’ecria le Groate, 
dont tout le corps avait tressailli. 

— Pourquoi pas, camarade? Grois-tu done que nous 
vivions ici comme des paiens? Par le grand Bogli! oui, 
certes, elle est madame Zeny, et a le droit de porter la 
couronne de roseaux, comme reine du Danube. N^est-il 
pas vrai? » dit-il en s^adressant a Ghrisna. 

Gelle-ci detourna la tete. 

a Tu le vois done bien, Jean, je te dois plus que tu 
ne pensais, peut-etre-; aussi ne me quitteras-tu point 
sans emporter quelque bonne preuve de ma reconnais¬ 
sance, » 

II fit alors un mouvement pour prendre an con de 
Ghrisna une longue cliaine dbr qui y pendait; mais 
Ghrisna retint la chaine vivement: 

« Tu me Pas denude \ dit-elle. 

— Sans doute; mais, si Je te la reprends, c^est pour 
I’offrir a ce brave soldat qui fa sauvee du tchimber. 

— Tu me Pas donnde! reprit-elle sans lecher prise. 

— Voyons, madame Zeny, soyez raisonnable! » 

Et, adoucissant sa voix pour elle, comme s’il s^adres- 

sait a un enfant mutin : 

« Ecoute, Nana; sois sage, rends-moi cette chaine, 
et, plus tard, je la remplacerai par des joyaux, par un 
bouquet de pierreries, si beau que tes madones n’en 
auront jamais porte un pareil. 
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— Non!... 3) repeta-t-elle en retenant obstinement 
le bijou, que Zeny essay ait de tirer a lui. 

Puis elle ajouta a demi-voix ; 

a Que veux-tu que cefc homme fasse d’un pareil 
objet? ne croira-t-on pas qu'il Ta vole? Pour bien 
dignement reconnaitre les services qu’il nous a ren- 
dus a tons deux, donne-iui de Tor, de Tor mon- 
naye. 

— Mais, pour le moment, ma cassette royale est a 
sec, tu le sais I 

— Marko ne va-t-il pas revenir? » 

Pendant ce debat, et le tiraillement de la chaine, le 
soldat cattarin restait la pensif, immobile, comme at¬ 
tendant son salaire. 

a Quand une idee s’implante dans la tete d’une femme, 
le diable y met un ecrou, dit Zeny demi-grondeur, 
demi-souriant, en se retournant vers le Create; au sur¬ 
plus, peut-etre a-t-elle raison! Madame garde la cbaine, 
camarade, mais tun*y perdras rien, je te le jure par le 
glaive de saint Pierre, mon digne patron! J’attends ici, 
d^un instant a Tautre, le retour de Marko, mon collec- 
teur, et Tun de mes fideles; reste au milieu de nous 
quelcjues lieures de plus, et du moins deux braves ne 
se seront pas separes sans avoir rompu le pain ensem¬ 
ble. Le veux-tu? » 

Toujours dans sa mtoe attitude pensive, le Create 
projeta son regard en dessous, et rencontrant celui de 
Glirisna, il fit signe qu’il acceptait. 

Au meme instant, une honnete matrone, secbe, os- 
seuse, a la peau bistree, k Toeil de faucon, au nez d’ai- 
gle, portant un b^guin de velours vert serre sur les 
oreilles, une jupe de drap bordee de clinquant, et des 
bottes fourr^es k la liongroise, vint rej oindre la Mont^- 
negrine, et reprendre aupres d’eile son office de dame 




LE TCHIMBER. 


23 


de compagme. GMtait la femme d'lin des priiicipaux 
de la bande, nomme Dumbrosk. 

A son approche, Ghrisna se leva, et, sonffrante en¬ 
core , s’appnyant sur le bras de sa vieille cameriste, 
apres avoir adresse im geste majestueux a ceux qui 
I’entouraient, sans avoir para distingiier Zagrab an mi¬ 
lieu des aiitres, elle regagna a paslents Tendroit qui 
lui servait de retraite an milieu, de ces montagnes 
sauvages. 




F 



La reine du Danube. 

Voyageur hotaniste, j’ai escalade, laboite de _fer- 
bianc sur le dos, ces terribles montagnes noires, an mi¬ 
lieu desquelles doivent se passer les premieres scenes 
de notre drame, et l^euvie me preud de decrire ici bo- 
taniquemeut une petite vallee singuliere, saisissaute au 
premier coup d’oeil, quoique rieu u’y arrete la vue; 
gaie, verdoyante , quoique eutieremeut sterile, et qui 
s'ouvre au pied d^une des pentes superieures du Mou- 
teuegro. 

Sasterilite, toutefois, u’estpas une nudite complete. 
Si aucun arbre ne s^y elance du sol pour y promener 
son ombre mobile; si pas une fleur ne s’y balance sur 
sa^tige, comme un gracieux encensoir pret k saluer la 
bienvenue du premier visiteur; si une ceinture de ro- 
cbers, noirs, aigus ou arrondis, contournes de mille 
fagons bizarres, en couroime seule les hauteurs, sem- 
blables a de vieux creneaux demantelds, ou plutot h un 
cercle de sphinx, d’hippogriffes, de monstres de pierre, 
mysterieux gardiens de cette enceinte, du moins dans 
sa partie centrale, cratere d’un ancien voican, creusee 
comme une large vasque de lave, des mousses, des li- 
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chens , des conserves de toutes formes, de toutes con- 
leurs, s^etendent , s’etoilent, s’irradient sur un espace 
encore assez considerable. 

La semblent s’etre donnd rendez-vons les produits 
les plus infimes de la creation^ tons les parias Ydgetaux, 

le monde entier de la cryptogamie. 

La, les tremelies gelatinenses, les orseilles a figure 

de varech , les patellaires frangees, les imbricaires k 
larges rosettes, confondant leurs plaques metalliques, 
plongeant leurs doigts foliaces a travers les crinieres 
desordonnees des noires grimmies, des rougeatres tor- 
tules, des poly tries coriacSs, des soyeuses leskees, et de 
mille aiitres- membres de cette grande famille des 
mousses, s'enlacent, se melangent, s’enchevetrent, pour 
derober an regard du profane le tuf pierreux, le sein 
aride de cette terreavare, quipour euxseuls n’est point 
une.maratre. 

Quand les soleils d’dte ont dess^ch^ ces races para¬ 
sites, petrifie leurs tiges, une teinte uniforme, terne, 
d*un brun fauve, confond toutes ces peupiades rigides, 
roidies, crispees, et donne a la petite vallde un air de 
ddsolation. 

On croirait que la mort les a frappees toutes k la fois. 
Alors, le pied du voyageur cr^pite en s'enfongant dans 
cette ouate, dans cette laine veg^tale; alors , la cbkvre 
sauvage, aventuree dans ce desert circonscrit, s’arrete, 
4tonn(^e, k baspect de cette nature immobile, oil pas un 
brin d’herbe ne s'agite, oil pas un insecte nebourdonne, 
et, apr^s avoir un instant, d"un air inquiet, pretd I’oreille 
au silence qui Fentoure, elle fuit tout k coup, saisie d'd- 

pouvante, en entendant le sol craquer et crier sous 
ses pas. 

Mais que la saison des pluies arrive avec ses ddluges 
trimestriels; quele petit ruisseau qui, presque inapergu, 

293 i, 
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descend des liautenrs, gonfle par un orage lointain, de- 
borde, on meme qne les bronillards, descendus du mont 
Yermoz on du mont'Goelo, se tiennent quel qne temps 
suspendus sur les pauvres plantes a bout de vie, tout 
soudainement le grand jour de la resurrection se leve 
pour elies! 

Pour un observateur curieux, pour un de ces fervents 
contemplateurs qu^aucun des tableaux de la nature ne 
pent trouver insensible, n*est-ce pas la, dites-moi, un 
spectacle admirable, que de les voirse redresser, se de- 
tendre, s’etaler, comme si elles eussent detird leurs bras' 
au sortir d’un sommeil Idthargique? Aussitot, tremelles, 
lichens, mousses, hdpatiques, de reprendre les vives 
couleurs de leur jeunesse et de recomposer leur toilette 
de printemps. 

Gelles-ci reinvent leurs tiges iDifurquees, secouent 
leurs cocardes de toutes nuances, leurs touffes echeve- 
Ides; celles-la font de nouveau briller aux clartes du 
soleil leurs placages d’ocre, de rouille, d^emeraude, 
ddroulent leurs lanidres rampantes, leurs rubans de 
satin vert, leurs fils de pourpre et de soie, et toutes, 
dans leur ensemble, ne presentent bientot plus aux re¬ 
gards qu’un dpais et somptueux tapisbariole, sur lequel, 
de distance en distance, par un heureux contraste, la 
cladonie vermiculaire vient poser ses faisceaux de corail 
blanC. 

Ge spectacle, il frappait dans ce moment les regards 
de Ghrisna; car, dans cette petite vallde, appelde la 
vallde 'des Mousses et rattachde par une gorge etroite et 
coUVet*te k celie des Fougeres, que nous venous de 
quitter, Se trouvait le palais de rocailles de la reine du 
Danube, c'est-k-dire la grotte qui servait d'asile h 
Ghrisna. 

Non loin du petit ruisseau tombant des hauteurs, une 
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Cavite ouverte carrement entre les roches. ardues, et ^ 
laquelle on arrivait par quelques marclies de pierre 
tournees en maniere de perron., se montrait decoree 
bien plus par la nature qne par Tart, Grace an sninte- 
ment de quelques sources cachdes, une couche brill ante 
de stalactites; semblable k du stuc, en revetait les parois 
superieures. Les moulures, les rosaces, les arabesques 
en relief, ne manquaient pas a ce plafond, bistorie de 
main de maitre. 

Entre ce plafond de stalactites et un parquet sablon- 
neux, a fond de granit, ga et la des plaques de mica, 
des fragments de silex, jetaient leurs reflets an milieu 
de la demi-obscurite de la grotte, et completaient cette 
tenture pittoresque, plus capable peut-etre de char¬ 
mer les yeux d’un geologue que ceux d’une jeune 
femme. 

Quant an mobilier, une natte de jonc recouverte par 
im tapis de lisiere, quelques coffres , une petite glace 
placee a Touverture, sous les rayons du jour, une table 
et un siege tailles k la hache; sur la table, des sebiles 
de bois vernies et dorees k la manikre russe, un panier 
de jonc finement treillisse et contenant des etoifes de 
sole brodees de filigrane et de paillon; en tete de la 
natte qui servait de couchette, un petit reliquaire et un 
rameau benit: ainsi se presentait rameublement de ce 
boudoir rustique. Quelques Hanes de morelle et de 
lierre en tapissaient I’entree et lui composaient un gra- 
cieux fronton, par le melange de leur verdure nuancee 
et de leurs grappes pendantes, les unes noires, les 
autres ^carlates. 

La reine de ce palais, la nymphe de cette grotte, 
disons mieux, Hhabitante de cette prison, Ghrisna, avait 
dix-neuf ans. D’une taille au-dessus de la moyenne, 
belle de formes comme de visage, elle portait la reverie 
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sur son front; dans ses grandsyenx noirs, velontes, qui 
ressortaient plus vifs encore sons i’encadrement de sa 
pean fine et delicate, legerement doree par le grand | 
air et le soleil, brillaient tour k tour deux lueurs oppo- 
sees d’eclat, temoignant, Tune de la profonde sensibilite 
de son cceur, I’autre de la facile exaltation de son esprit. | 

De famille obscure, elevee loin des villes, an milieu | 

de rudes montagnards, quoique ses talents se bornas- ; 
sent a divers Iravaux d’aiguille dans lesquels elle excel- 
lait, il y avait en elle quelque chose de contenu, de sau- 
vage et de digne, qui eiit semble reveler une haute 
origine k ceux-lk qui ne connaissent pas la fierte d’al- 
lure de ses plus humbles compatriotes. 

Nee auMontenegro, elle I’avait quitte pour rejoindre, 
dans une autre contree montagneuse, le seul parent qui 
lui restat. Plus tard, ce parent, elle avait du le suivre 
au milieu d^un camp de Hongrois. Lk, elle avait volon- 
tairement accepte Tanneau de Zagrab, son confiant et 
terrible fiance, n’echangeant centre son amour qu’une 
amitie de soeur. Lk aussi, pour la premiere fois, elle 
avait entendu parler de Zeny. 

Zeny alors etait k la tete d’une petite armee qui luttait, 
meme parfois avec avantage, centre les troupes de Tem- 
pereur. Il-prenait le titre de roi du Danube ; neanmoins, 
aux yeux de ses adversaires, le roi du Danube n’etait 
qu'un chef de bandits. Mais Ghrisna se rappelait que 
les plus grands h^ros de son pays, ceux cpii tour k tour . 
avaient affranchi le Mont4n4gro du joug de Venise, de ' 
rAutriche et de la Turquie, n^avaient dte denomm^s 
par leurs ennemis que sous ce titre. Qui pouvait lui re- 
pondre, k elle, que le brigand Z^ny n'dtait pas aussi un 
h^ros ? 

A cette ^poque, les Albanais se soulevaient au souffle 
d’Ali de Tebelen; les Grecs avaient d4jk trou^ de leurs 
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balles le drapeau rouge de Vislamisme; entraines sur 
les pas de Theodore Vladimiresco, les Moldaves et les 
Yalaques yenaient de chasser des principautes les Fa- 
uariotes, leurs eternels enneniis; Naples rugissait comme 
son volcan; I’Espagne et le Portugal etaient en feu; les 
tressaillements de la Pologne imprimaient des secousses 
douloureuses a toute la terre slayonne; les liberaux de 
France, les carbonari ^dTtalie, les francs-magons de 
i’AUemagne, semblaient s’agiter a ce mot: Liberte! 
Tons ces bruits dhndependance, qui se croisaient dans 
Pair, n'avaient pas laisse que de bonrdonner confuse- 
ment aux oreilles de Ghrisna. Pourquoi la cause repre¬ 
sentee par Z4ny aurait-eile ete moins sainte qu’une 
autre? Lui aussi, il parlait de liberte, d’independance, 
'de la rdsurrection de la nationalite slave ! Elle crut en 
lui; son imagination ardente , comprimee jusqu^alors, 
s’exalta; ce fut une fievre , un delire. Fille du Monte¬ 
negro, n"appartenait-elle pas, elle aussi, a cette grande 
fa,mi lie des Slaves, dont Zeny allait devenir le libera- 
teur? 

Autour d^elle, les soldats du camp ne pronongaient le 
nom du bandit qu*au milieu des menaces et des impre¬ 
cations ; ce nom, cAtait le cri des pandours lorsquhls 
cliargeaient leurs armes; les balles semblaient le mur- 
murer en glissant dans le canon des carabines; les 
sabres le gringaient en s’aiguisant sur la pierre; et, 
centre la haine de tons, elle donna a ce nom un droit 
d’asile dans son coeur. Elle ne voulut voir dans celui qui 
le portait qu’un proscrit, un glorieux revolte, impa¬ 
tient de d^livrer son pays du joug honteux de TAu- 
triche. 

Parmi les troupes de Tempereur, parmi les milices 
du banat, c’etait k qui se ferait fort de reduire aux abois 
le lion dechaine, et Ghrisna s^^tait sentie prise d’une 
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imm ense piti4 pour ce pauvre lion traque, pour&uivi 
par une mente implacal)le. 

La. pitie ! ... Ge mot resume tout le passe de Ghrisna; 
sa vie entiere peut^etre! 

■ Le sentiment qni la domine , ce n’est, comme chez 
tant d’antres femmes , ni le desir effrene de plaire. ni 
celni de commanderce mobile secret, et qni, sons ap- 
parence d’un genie bienfaisant, tient aussi bien dn de¬ 
mon qne de Tange, car il doit etre la cause de ses 
errenrs et de ses fantes, c*est la pitie. Si elle s^est prise 
d’abord d’un vif interet pour Zagrab jnsqu^k consentir 
a devenir sa fiancee, c’est qn*elle Ta connu opprime , 
miserable, injustement excln de Tamour paternel; elle 
ne I’a pas abi4 d’amour, elle s’est apitoyde sur lui, 
Yoila tout. Si, plus tard, le nom de Pierre Zeny a suffi 
pour exalter son imagination et lui faire onblier ses 
engagements envers Zagrab, c’est la pitie encore qui 
lui a tendu le piege, dont elle ne devait se retirer qne 
meurtrie, d^sesperee. 

Elle, jeune fille, jusqu'alors pure et reserv^e, elle 
s’etait brusquement affrancbie de la tutelle de son pa¬ 
rent; elleavait, nuitamment, deserte le village, le camp 
oil elle etait aimde, honorde, pour aller, avec sa fougue 
d*inapiree et son audace de montagnarde, seule, sans 
guide, k travers une route longue et ardue, rejoindre le 
bandit, pour lui dire : a Je t’aime parce quails te hais- 
sent; tu es beau a mes yeux, car tu es proscrit; ta cause 
est sainte et juste, car elle est celle du plus faible, et je 
Tapporte un secours, unrenfort, une protection, une 
sauvegarde, mon amour! » • 

Gependant, une fois en presence de Pierre Zeny, ce 
mot ne s’echappa.point de sa bouclie. 

Le roi du Danube, quoique de haute et noble taille, 
quoique d'une figure reguliere et bien accentude, avait 
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flans la pliysionomie quelqiie chose de rude et de vuh 
gaire qui ne laissa pas qrie de comprimer Telan aven- 
tureux de la jeune fille. 

Elle se troubla et ne put que balbntier a demi-Yoix 
de confuses paroles de deyonement a la canse des 
Slaves, comme a la personne de lenr chef. 

Puis, apercevant antonr d’elle nn cercle de faces 
etranges, dontles regards cnrienx venaient effrontement, 
j usque sons sa coiffe, prendre connaissance de sa beaute,. 
la penr s’empara d'elle; elle vonlut se retirer j ilnetait 
plus temps. 

Zeny connaissait trop bien les usages ponr. laisser 
partir ainsi sa belle visiteuse, sa nouvelle alli^e. 

Affectant nne galanterie pre^qne chevaleresque, il la 
retint ponr lui donner nne fete dans laquelle ses meil- 
leurs cavaliers execnterent nne espece de fantasia a la 
maniere des Arabes. Apres qnoi, la nnit approchant et, 
les cheniins n'etant pas surs , disait-il, il Ini imposa 
forcement son hospitality 

Le roi dn Danube occnpait alors militairement, dans, 
le baiiat de Warasdin, nn bonrg dont ii avait chasse les 
habitants. Ghrisna fut logee dans la pins belle chambre 
de la plus belle maison dn bonrg, avec nne sentinelle a 
sa porte, pour Ini faire honnenr. 

An milieu de la nnit, cette porte s^ouvrit d’elle-meme, 
sans bruit, et Zeny s’introduisit furtivement prfes de 
Glirisna. Mais il la tronva debont et en eveil. 

Le prenant avec elle snr nn ton de sondard, brus- 
qnant la.declaration, affectant de croire, croyant pent- 
etre qu’elle n’^ait venue vers Ini qne poussee par nne 
velleit^ amonrense, il essayade la traiter en aventuriere. 
Ghrisna arr^a fixement snr lui ses grands yeux noirs, 
fit nn geste de la tete, et rEsclavon, reconnaissant son 
errenr, changea de tactiqne et de myhode; de loup il 




32 


CHRISNA. 


se fit renard. Ses paroles doucereuses ne reussissant pas 
mieux cpie ses fagons soldatesques, il s’emporta et tenta 
la violence. La Montenegrins saisit aussitot a Sa cein- 
ture un petit poignard a points aceree, dont elle me- 
naga, non pas Ini, mais elle-meme. 

II recnla. 

aMaisalors, par le triple Dienl s’ecria-t-il en se 
frappant le front, femme, qn’es-tn done venue chercher 
dans le camp de Zeny? 

— Un heros, et non pas un lache! « lui repondit- 
elle. 

Le lendemain, il s’efforgait de redevenir un lieros 
aux yeux de Ghrisna. La resistance de la jeune fills', 
aidant a sa beaute , qui Tavait frappe tout d’abord, 
faisait naitre en lui un desir elfrene de possession. • 
Une idee lui souriait : il voulait a la fois dompter 
cette vertu farouche et s’en venger. G^etait la une des 
bizarreries de son temperament orgueilleux, que dans 
ses amours il se gliss4t n^cessairementun pen de liaine. 
L*empire qu’une femme pouvait exercer sur lui le re- 
voltait en le charmant. 

n ne se montra plus devant elle qu’arme de toutes 
pieces, dans son costume de lib4rateur et sous son 
masque d'bomme a grandes iddes. Elle le vit parader k 
la tete de ses soldats; elle fut temoin de la discipline 
severe qu’il maintenait parmi eux. Un soir, au retour 
d"une excursion oii il avait mis en deroute quelques mi- 
lices du pays, il vint la trouver; il lui parla de ses pro- 
jets, de ses espdrances, qu’il exagdrait. Ghaque jour, 
des d&erteurs du camp ennemi accouraient eu foule 
grossir le sien; deux mille montagnards, Esclavons ou 
Creates, s’^taient mis en route pour le rejoindre; les 
chefs des insurrections albanaise et grecque venaient 
d’entreren rapport avec lui; avantpeu, ksavoix, toufes 
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les populations slaves devaient se soulever coirnne un 
seul homme. 

A la suite de cepreamMe, son amour se fit jour de 
nouveau, mais en termes bien autres que la premiere 
fois. Au milieu des soins qui surobargent la vie du 
soldat, il a besoin d’une amie, d’une compagne, d^un 
conseil, qui le soutienne dans ses entreprises et qui le 
console dans ses jours de revers. Cette femme, il veut 
bassocier k ses perils comme a sa gloire, en lui donnant 
son nom. 

Ghrisna avait repousse Tamant; elle accepta Te- 
poux. 

Elle Taccepta, non avec cet enivrement qu’elle avait 
ressenti quand son imagination surexcitee lui avait fait 
entrevoir un heros dans Zeny; mais elle croyait encore 
a la saintete de sa mission j elle epousait la cause plutot 
que rhomme. 

D’ailleurs, quel parti lui restait-il a prendre? Ne s’e- 
tait-elle pas, volontairement et a jamais, separee des 
siens? Par sa demarche, imprudente, ne s’etait-elle pas 
livree elle-meme au pouvoir de FEsciavon ? 

Toutefois, elle se reserva de dieter ses conditions, 
qui furent acceptees, Un pretre catliolique romain, 
qu’elle designa, qu elle connaissait, gagnd k prix d"or, 
ou peut-etre enleve de force, viRt benir ce mariage, qui 
fut celebre publiquement dans la petite chapelle du 
bourg alors occupe par les Slaves. 

Six mois se passerent pendant lesquels Gbrisna, sou- 
tenue par I’idee du devoir, partagea, avec un^ complet 
devouement, la bonne comme la mauvaise fortune de 
la troupe. Parfois, au milieu des perils, Z4ny Tavait 
tout a coup aperQue k ses cotes, sans trop s’en etonner 
pourtant, car il connaissait le courage des femmes du 
Montenegro. Malgr^lui, il sentait se developper et s’af- 
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fermir ce goM auquel il n’avait d’aLord prdtendu de- . 
mander qu nne satisfaction pour ses appetits grossiers. 
II en restait surpris comme d’nne deception,, s^en alar- 
mait par orgueil, honteux qu il etaii de subir un jong 
qnel qu^il fut; anssi les redonblements de sa tendresse 
se manifestaient-ils le pins sonvent par Tironie et la 
colere. La fierte de Ghrisna s^en trouvaitbenrtee, mais 
son coeur n"en saignait point. Dans ce coeur, il n"y avait 
pas d'amonr pour lui. 

Le temps des revers venu, Ghrisna jona aussi noble- 
ment que possible le role qn*elle s’etait impose. Elle 
cherchait a s*av-eugler encore, et snr la cause qu’elle 
avait adoptee, et sur Tbomme dont elle s^etait faite la 
compagne; mais deja la casaque du bandit se montrait 
sous le manteau du Slave. Ne pouvant plus mettre a 
contribution des villes et des villages, si Zeny ne descen- 
dait pas encore k detrousser les simples voyageurs sur 
la route, du moins il laissait faire. 

A compter de ce. moment, Ghrisna avait cesse de 
prendre sa nourriture avec lui, et refuse meme de la 
recevoir de son munitionnaire. Pour subvenir d’elle- 
meme k sa subsistance, ressaisissant Taiguille de la 
brodeuse, comme an temps de sa premiere jeunesse, 
elle, la femme du chef, la reine. du Danube, elle ne rou¬ 
gh pas de se remettre k confectionner des barrettes, 
des tabliers, des ceintures de jeunes filles, ornees de 
riches passementeries de soie et de paillon, que sa 
vieille cameriste allait vendre dans les villes voisines en 
temps opportun. Aujourd'hui que , les debris de Tar- 
mee slave se sont refugies dans la vallee des Fougeres,' 
un affid4, Tun des provendiers de la troupe, va les col- 
porter k Yerba, a Gettigne et mtoe k Gattaro. On a 
vu des souverains. de Tlnde et de la Perse, des pachas 
de la Turquie, ne defrayer leur maigre cuisine que 
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grace a quelques petits ouvrages de vannerie, fabriques 
de leurs propres mains, domines qu-ils etaient par cette 
idee, que Thomme qui se nourrit de mets echanges 
centre nn argent mal acquis, voit, an jour du jugement 
dernier, Vange du re veil, arme d"un scalpel d’or, re- 
trancher impitoyablement de ses membres toutes les 
parties de la chair produites par cette alimentation 
coupable, et le renvoyer, .ainsi mutile, devant le trone 
de Dieu. 

Cette croyance, nee dans TOrient, s"etait-elle, a 
travers la Macedoine et TAlbanie, propagee jusqu'au 
Montenegro ? Etait-ce par scrupule religieux que Glirisna 
s’imposait ces privations et ce labeur? Nous ne le pen- 
sons pas. Dans ses honnetes instincts de montagnarde, 
elle avait marque d’elle-meme la limite oii, devaient 
s’arreter les droits de la guerre, et elies s.e refusait a 
vivre du vol, 

Une circonstance saisissante etait venue encore r^- 
cemment Taffermir dans sa resolution et jeter dans sa 
tete exaltee le germe de. bien d’autres idees. 
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Un prisonnier. 


Un soir, coinine Ghrisna reposait, tout habillee, sur 
* sa couche de natte et de lisiere, plusieurs coups de feu 
se firent entendre, multiplies par les echos des ca- 
vernes et des rochers. 

a Qu est-ce que ceci, Margatt? dit-elie ^ sa came- 
riste couchee non loin d^elle. 

— Le chant du rossignol, peut-etre, rdpondit Mar¬ 
gatt encore a moitie endormie. 

— Mais j’ai entendu le bruit des carabines, vous 
dis-je. 

— Alors, c*est une querelle, murmur a la vieille en 
reprenant tranquillement sa premiere attitude; lais- 
sons-les faire. Qu'ils se tuent, qu^’ils se mangent; Qa 
les regarde. 

— Si c’etait une attaque des Gattarins! » poursuivit 
Ghrisna dej a debout. 

Et, sans 4couter Margatt, qui, tout en la suivant, lui 
affirme qu^’elle a reve, elle franchit precipitamment sa 
petite vallee des Mousses et gagne celle des Pou- 

g^res. 

Tout y est calme; mais bientot, k sa droite, du cot^ 
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de la Bosnie et de rHerzegovine, s’^lfevent de sourdes 
clameurs. 

Excitees, rune par une irresistible curiosite, Tautre 
par ses sinistres apprehensions, qui renaissent plus 
vives que jamais, les deux femmes escaladent, en se 
pretant mutuellement assistance, une des collines qui 
leur font face. De Ik, si le soleil leur avait pu venir en 
aide, elles auraient, a travers I’escarpement des rochers, 
atteint de leurs regards, hors meme des limites du 
Montenegro, jusqu’a une route praticable auxAmtures, 
qui, longeant les forets de rHerzegovine, se dirige sur 
Gattaro. Gependaht, I’obscurite profonde dans laquelle 
etaient plongees ces parties inferieures se dissipa quel- 
que peu aux clartes fumeuses jetees par des branches 
de pin allumees, qu’agitaient, en se demenant, des es- 
peces de fantomes attroupes sur le chemin. 

Ghrisna ne croyait pas aux fantomes. 

a Margatt, demanda~t~elle k voix basse k sa com- 
pagne, pensez-vous que ces cris qui viennent de mon- 
ter jusqu’k nous, ces coups de fusil qui ont clairement 
retenti dans la grotte, aient pu partir de cet endroit si 
eloigne ? 

— Je le pense. . 

— Ges deux ombres immobiles, dtendues en travers 
de la route, qu’est-ce, selon vous? 

— Des moi’ts! murmurala vieille. 

— Mais ces hommes reunis la, comme pour un 
meurtre, qui sont-ils? 

— Les notres, r^pondit sechement Margatt avec la 
meme brievete. 

— Dieu juste! Est-ce ainsi quails reconnaitraient 
rhospitalite de mes braves compatriotes? Ah! si Zeny 
savait 1 

—11 sait peut-etre.... 
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— Vous vous trompez, Margatt! dit la jeune femme 
en rinterrompant. Non! il ne s*est pas encore degrade 
k ce point! 

— Groyez-vous ? Ini repliqna la Yieille en ricanant et 
en tonrnant vers elle ses yeux emerillonnes. An snr- 
plns je n^affirme rien, et vons faites bien d’en douter, 
ma mignoime; il faut toujours, autaatque faire se peut, 
avoir bonne opinion de son mari! » 

Et elle appuya sur ce dernier mot avec nne cer- 
taine affectation maliciense, a laquelle Gbrisna ne 
prit pas garde, perdue qu*elle etait dans ses pensees 
noires. 

K En tout cas, reprit Margatt, si votre mari n^a pas 
fait le coup, le mien, certes, n'y est pas etranger, car 
je lereconnais d’ici a sa grande diablesse de taille; ne 
le voyez-vous pas aussi, ma mignonne ?... Les autres ne 
luivont qu^a Tepaule.... Voila ce qu on peut appeler un 
homme de haute futaie!... Ah! Dieu du ciel 1 et c’est 
cette taille-la qui a fait mon malheur!... Que voulez- 
vous? j’etais flattee de devenir la femme d'un homme 
de plus de six piedsl... et tout jeune.... Il pouvait 
grandir encore. Lui, de son cote, il ne m'a epousee, le 
croiriez-vous? que parce que j’avais amasse une somme 
de trois mille florins d’Autriche au service du comte 
Zapolsky, et cet infame Dumbrosk m’a tout mange des 
le premier jour; il n’a vu dans le mariage qu’un repas 
de noce 1 Gette noce-lk a laisse trace en Hongrie, oil 
j’habitais alors.... On y dit encore un repas a k Dum¬ 
brosk . Lnaginez-vous, ma chkre enfant, qukn avait 
trace, autour d*un grand champ, un profond sillon, au 
moyen de la charrue. Les convives au nombre de plus 
de trois cents tons les garnements du pays et des en¬ 
virons, les pieds dans le creux du sillon, etaient assis 
sur un des rebords et tenaient leur assiette et leur bou- 
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teille sur Fautre. Ge quails out mange et bu aurait snffi 
a en nourrir mille I et c'est ma dot qn ils englontissaient 
ainsi. Le plus glouton de tons, c*etait le marie. II resta 
quatorze heures a table sans s'interrompre. Je fus 
oblige d’aller me coucher toute seule. H faisait grand 
jour lorsqu'on me Fapporta dans la chambre nuptiale, 
ivre-mort. En se reveillant, il me battit a tel point que, 
pendant plus de trois semaines, j’en gardai le lit.... 
toujours toute seule, Depuis, nous avons vecu comme 
ffere et soeur; il me battait encore, parfois, mais moins 
fort. Eb Men, je Faimais, ce monstre-la, a cause de sa 
taille, et je Fai suivi partout, meme quand il est venu 
s’enroler dans les bandes. de FEsclavon. Maintenant 
il ne me bat plus; mais il ne me parle plus, il ne 
me regarde plus. Qu’en dites-YOus, ma mignonne? 
Je Yous demande si on pent appeler ga un bon 
mari! » 

Toutes ces doleances conjugales ^taient perdues pour 
Ghrisna, qui, assise sur une pierre, la tete plongee 
entre les mains,, restait absorbee dans ses reflexions. 
Elle en fut tiree par de nouvelles rumeurs, yenues des 
bas-fonds, et qui montaient plus distinctes. Alors, les 
deux femmes, s’aYan^ant Yers Fune des cretes de la . 
colline, regarderent; les flambeaux aYaient change de 
place; ils se mouYaient sur deux lignes paralleles, et 
de grandes ombres commen^aient a s'allonger jusqu’au 
pied meme de. cette colline dont elles occupaient Fune 
des sominites. 

« AYais-je tort? s'ecria Margatt d'un air de triomphe; 
ce sent bien les notres! 

— Ghut! » fit Ghrisna en reculant tout k coup., 

A traYers les rumeurs d’en has qui se rapprochaient, 
on commen^ait a pouYoir reconnaitre facilement la Yoix 
de Dumbrosk, de Marko, et celle, de quelques autres 
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chefs. La lueiir des flamheatix eclairait, jusqu’a son 
sommet, la colline meme sur laquelle se tenaient les 
deux femmes. Elies se jeterent la poitrine contre 
terre. 

Bientot, au-dessous d’elles, deboucha, par une large 
dechirure de la montagne, le detachement des Slaves 
qui revenaient de Texpedition. Aux dernieres clartes 
des torches qu’on eteignait, Ghrisna put entrevoir k 
peine, au milieu d’eux, un homme garrotte, couvert 
de fange, les vetements et la chevelure en desordre. 
La demarche indolente, le fusil jete en bandouliere 
sur ses larges epaules, un chef fermait la marche du 
sinistre cortege : c’etait Pierre Zeny, le roi du Danube, 
son mari! 

« Horreur! » s’ecria-t-elle. 

Le sinistre cortege passa; le coeur gonfle d^amertume, 
Ghrisna ne se releva qu^k moiti^; elle resta k genoux 
et, apres avoir suivi quelque temps d’un regard fievreux 
cette masse confuse d’hommes qui allait se perdant 
sous Pombre epaisse des arbres et des rochers, elle 
croisa les mains avec ferveur, reporta vers le ciel ses 
grands yeux, agrandis encore par Texaltation, et s^a- 
■ dressant a la Vierge ; 

a Epouse du Seigneur, dit~elle, c’est la femme du 
bandit qui en prend ici Tengagement: cet homme dont 
ils viennent de faire injustement leur proie, cet homme, 
quel quhl soit, je le sauverai, dusse-je y laisser ma vie! 
Je le sauverai, je te le jure. » 

Le lendemain, vers le milieu du jour, Pierre Zdny 
se montra dans la petite vallee des Mousses et visita 
la grotte de rocaille. II y trouva la Montenegrine 
^tendue sur sa natte et dormant, ou feignant de' 
dormir. 

« Est-elle malade? A-t-elle veille? Quelque chose 
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a-t-il pu troubler son repos cette nuit?» demanda-t-il a 
Margatt d'un air presque mena^ant. 

Rassure par la reponse de celie-ci, il contempla Tin 
instant dans sa pose gracieuse cette belle jeune femme 
dont un songe leger semblait recreer le sommeil; du 
moins c^est ainsi qn^il interpreta le pli contracte de sa 
levrOj la vibration de ses longs cils noirs et ces teintes 
change antes, tour a tour colorant son couet ses tempes, 
comme un flux et reflux de sensations soiffdes qui du 

cceur montaient au cerveau. 

« Dors, mitidika lui dit-il, empruntant pour elle a 

la langue slavonne un de ses mots les plus doux; et, si 
tu reves que tu es encore la reine du Daoube, tiens, 
femme, voilkde quoi amuser ta vanite; tu te reveilleras 
un diademe au front. » 

Tirant alors de sa ceinture une longue chaine d'or, 
il en enroula les cheveux de la dormeuse et se retira, 
apres avoir ecliange quelques mots a voix basse avec 
Margatt. 

A peine se fut-il eloigne, que Glirisna, se relevant 
sur sa couche, porta la main h ses cheveux, et, avec 
un geste .de colere et de mepris, rejeta loin d’elle le 
riche present de TEsclavon. Margatt le ramassa vive- 
ment. 

« Pourquoi en fairefi? dit-elle. Gela pent nous etre 
d’un grand secours au besoin; qui salt ce qui peut 
arriver? Ge bijou est bien votre, car le maitre m"a 
chargee de vous dire qu"il Tavail fait acheter a un bro- 
canteur de Gattaro a votre seule intention. 

H 

— Il ne Ta point achete, il I’a vole! s’ecria Ghrisna, 
vole lachement a cet etranger qu’ils ont arrete cette nuit. 

— Je le crois un pen aussi, chere petite; mais, si 


1. Mitidika, petite. 
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nos maris ont fait le coup; que la faute en retonibe sur 
eux; quant k nouSj cela ne doit pas nous couter une 

heure de purgatoire_ Ne sont-ils pas nos 'maris? 

Nous acceptons d'eux ce quails nous donnent.... nous 
le devons par soumission. Jusqu’a present, mon role a 
ete facile a joner de ce cote, car le mien ne m’a jamais 
rien offert, et il m’a depouillee de tout, le bri¬ 
gand [...3) 

Tout en parlant, Tlionnete cameriste, debout a Ten- 
tree de la grotte, pesait la cbaine dans sa main, la de- 
roulait, Texaminait et la faisait luire au soleil, comme 
pour en repaitre ses regards avides. Tout a coup elle 
poussa un cri de surprise. 

Un des anneaux, plus fort que les autres, renfle et 
aplati a sa base, portait, grave en intaille, Tecusson de 
Hongrie, fasce d’argent et de gueules, et, en bande, 
^ une figure de moine capuchonne sur un champ de 
sable. 

Dans ce cachet, dans cette gravure armoriee, placee 
en maniere de sceau a Textremite du chainon, Margatt 
a reconnu les armes de son ancien maitre Frederic Za- 
polsky, comte d’CEdenburg. Mais le comte Frederic 
est mort en faisant la guerre centre les Frangais. Alors, 
cet homme que les Slaves ont capture la nuit prece¬ 
dents, ce ne pent etre que le vieux Zapolsky, frere 
aine du comte Frederic, ou le fils de celui-ci, ce petit 
G-eorges, cet enfant qu’elle a plus d'une fois fait sau- 
ter sur ses genoux, dans le chateau du vieil CEden- 
burg. 

Tandis que Tancienne servants des Zapolsky, s"apo- 
strophant ainsi elle-meme, cherche a deviner lequel des 
membres de cette illustre famille est devenu le prison- 
nier de TEsclavon dans cette nuit de meurtre et de 
rapine, Ghrisna s’est rapprochee d'elle et, s'emparant 
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de la chame, se la passant rapidement an con, s’e- 
crie : 

tt GeLte chaine d’or, frait dn vol, je la porterai, je la . 
garderai, mais comme depot et jusqu’k ce que j*aie pu 
la rendre a son legitime possesseur! L'ici la, je Fanrai 
sans cesse sons les yeux; elle me rappellera Taccomplis- 
sement dn devoir que je me snis impose, si je ponvais 
Fonblier jamais! » 

Depnis ce jonr, devenne anx yeux de tons capri- 
cieuse, tacitnrne, irritable, Gbrisna evitait Tapproche 
des Slaves, cellememe de lenr chef, pour aller, dans 
les endroits les plus ecartes, s’abandonner librement a 
ses reveries. 

Parfoisle soir, on apercevait une ombre glisser a 
travers des bois de bouleaux on le long d^nn ravin; 
e’etait elle. Quand le soleil ponrsnivait son conrs, elle 
s'asseyait, portant k la main le panier qni renfermait 
ses broderies, snr qnelqne point culminant des col- 
lines qni ondnlent autour de la vallee des Fpugeres; 
et la, le coude an genou et le visage voile par sa main, 
elle passait des lienres entieres dans une sorte d’immo- 
bilite. 

A travers ses doigts, k peine 4cart^s, son regard at- 
tentif epiait alors tons les mouvements qni se faisaient 
dans la vallee, et la direction que prenaient les chefs, et 
les endroits oil se plagaient les sentinelles. 

An camp de TEsclavon, on ne savait a quoi attribuer 
le changement survenu dans le caractere et dans les 
habitudes, de Gbrisna. 

Les uns pretendaient que I’esprit de yertige Tavait 
saisie; les autres, que de fatals pressentiments la posse- 
daient, et ils la soup^onnaient d'etre en train de deve- 
nir prophetesse. Les Albanais faisant partie de la 
troupe pensaient retrouver eu elle une Mire , une de 
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leurs bonnes deesses, qni se plaisent k errer la nuit 
dans les lieux deserts; les Serviens, a savne, se rap- 
pelaient lenrs Willies inspirees; les Tartares Gumans, 
leur fee Delibabay qni, sur la sommite des montagnes, 
allait presider a la direction des nnages. De leur cote, 
les compatriotes de Ghrisna, les Montenegrins, se di- 
saient tout has, avec une apparente raison, que, se 
retrouyant si prfes de sa contree natale, I’ennui de n’y 
pouYoir rentrer la tourmentait et seul la rendait ainsi 
fantasque. 

Les anciens etudiants de Tuniversite de Presbourg 
se contentaient de voir en elle une charmante reveuse. 

Zeny, apres avoir vainement tente de connaitre le se¬ 
cret des tristesses de sacompagne,partagea la croyance 
des Montenegrins an sujet du mal du pays; ce qui re- 
doubla en lui le desir impatient de pouvoir enfin quitter 
les abords du Montenegro, ou son nom comme sa for¬ 
tune menagaient de se compromettre entierement. 

Par un clair soleil du matin, comme Gbrisna, abritee 
sous ses festons de morelle et de lierre, se tenait sur le 
seuil de sa grotte, faisant mouvoir son aiguille ktravers 
la sole et les filigranes d"argent, Margatt vint inopine- 
ment s^asseoir sur la derniere marche du petit escalier 
des roches. 

a Eh bien, la belle aventureuse, lui dit-elle d’un ton 
degage, oil en sommes-nous de nos beaux projets de 
delivrance ? » 

Ghrisna hocha la tete et, sans repondre autrement, 
poursuivit son travail. 

La vieille s'exhaussa d'une marche et reprit : 

« Yous etes bien silencieuse, ma reine, bien dis¬ 
crete aujourd’hui. 

— Yous ne voudriez pas, Margatt, vous associer k 
ma bonne pensee; alors, a quoi bon vous en entretenir ? 
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— Si je ne vous aide pas dans \*os projets, ce n’est 
pas manque d’amitie et de devouement a votre gen- 
tills personne; mais le danger est plus grand pour votre 
servante qne pour vous; je n'^ai plus mes yeux de vingt 
ans pour me faire tout pardoimer. Au pis aller, en le 
cajolant un peu, de .monseigneur le loup ne feriez-vous 
pas un mouton bon ktondre et a rotir? » 

Tout en parlant, la yieille Hongroise avait escalade 
les quelques marches qui la separaient encore de sa 
maitresse. Alors, s'asseyant sur le seuil meme de la 
grotte, se penchant vers Ghrisna, placee sur son esca- 
beau et qui la dominait de toute la hauteur du buste, 
moderant les eclats de savoix criarde, d’une fa^on toute 
mysterieuse : 

a Moi aussi, j’ai mon projet, dit-elle; moi aussi, j’ai 
fait mon voeu, non k la Vierge, mais a saint Lucifer, le 
patron de mon bien-aime Dumbrosk. Mais d'abord, je 
dois vous dire, ma mie, que, quant a ce qui est de vo¬ 
tre bonne intention vis-k-vis du prisonnier, il n^y faut 
plus songer.» 

Ghrisna fit un mouvement dont Margatt comprit le 
sens sinistre; aussi reprit-elle : 

a Oh! non, non; ils ne Font pas tue encore. Ge que 
je veux vous dire, c’est qu’il ne m’est pas prouve du 
tout que ce soitun Zapolsky, comme je Tavais pepse au 
premier moment. J’ai ete aux informations, I’oreille 
contre terre; il parait que le voyageur 4tait accompa- 
gn4 de deux de ses gens : or, il y a eu deux morts, et 
comme les balles de plomb ne choisissent pas, surtout 
la nuit, il y a deux contre un k parier que le maitre 
est reste sur la place, et que c’est simplement un de ses 
valets qu*on a amen4 ici. Yous n^etes point d’humeur, 
chkre petite, k vous risquer pour un valet, n’est-ce pas? 

— Pourquoi non? 
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— An surplus, coutinua la vieille, quel que soit le 
plumage de I’oiseau, ce u est pas k sa delivrance qu’il 
faut songer aujourd’hui, mais bien k la uotre 1 

— A la uotre! que voulez-vous dire? 

— Ecoutezl... Ecoutez-moi jusqu’au bout 1 » 

Et Margatt, se rapprocbaut encore de Gbrisna, s"ap- 
puyant du coude a Tescabeau sur lequel celle-ci etait 
assise, poursuivit: 

a La vie que nous menons n’est plus supportable 1 
G’etait tout, au plus bon quand il y avait joie et abon- 
dance au camp.... J’en ai assez, J^en ai trop 1 Quant a ce 
qiii est de vous, chere petite, vous etes encore la plus k 
plaindre.... Moi, dumoins, je nAi rien kfaire qu’a vous 
servir, et, quand j’ai souffle sur votre table, le menage 
est fait; mais vous, k quoi vous sert d’^re soi-disant 
la reine de ces Zingaris, s"il vous faut travailler pour 
vivre? A ce prix-lk, vous vous tirerez d^affaire tout 
aussi bien, et mieux ailleurs qu’ici. Si nous etions 
dans une viile, ce serait autre chose! Vous etes bonne 
ouvrikre, et vous etes jolie; rien ne vous manque- 
rait! » 

Gbrisna, les mains croisees sur ses genoux, le col in¬ 
cline, ecoutait sans interrompre. Margatt, prenant son 
silence pour une sorte d’acquiescement, poursuivit: 

c< Voici done ce que, pour vous comme pour moi, 
j"ai projete dans ma tete, ma mignonne, II ne nous se¬ 
rait pas facile, en plein jour, de fausser coinpagnie a 
ces messieurs; nous profiterions d’une nuit un pen 
clai're. Nous ne connaissons pas les chemins, me direz- 
vous, et, dans cet affreux pays, la grande route est un 
precipice, et les sentiers sont des ravins, de veritables 
fondrieres; mais j"ai tout prevu. Nous nous adresse- 
rions k Lazo-Jussich; il est votre compatriote; e’est 
toujours lui qui va porter vos ouvrages k Verba, et vous 
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le recompensez dignement; il doit vous aimer, de meme 
qu’il doit avoir en haine les notres, qui le raillent tou- 
jours STir sa bosse et sur sa laideur. II ne sera pas fa- 
che de nous aider a leur jouer nn manvais tour. D’ail- 
leurs, il est interesse , ce brave gargon; nous pouvons 
lui promettre tout ce qu’il voudra. On est toujours as- 
sez riche pour promettre. Lazo-Jussich sera done no- 
tre guide. Il irait nous' attendre a un endroit con- 
venu.... 

— Vous r^vez tout dveillee, Margatt, interrompit alors 
Ghrisna. Vous oubliez que je ne suis pas libre! Quels 
que soient les torts de Zeny.... ses crimes, peut-etre!... 
est-ce lorsque la fortune lui est contraire que je puis 
Tabandonner? N’ai-je pas, devant Dieu, jure de le 
suivre partout? ne suis-je pas sa femme ? » 

L’oeil rond de la vieille Hongroise scintilla soudaine- 
ment de toute la joie que lui causait a I’avance la‘reve¬ 
lation terrible qu^elle avait si longuement preparee; ses 
levres plates et serrees se detendirent sous un sourire 
sinistre; dans sa douce emotion de malfaisance, lesang 
lui refluant au visage, aux paupieres surtout, donna im 
instant 4 sa peau rude et bistree une sorte d’animation, 
et entoura d’un cercle ecarlate son regard de vip^re , 
fixement attache sur Ghrisna. 

« Sa femme ! repeta-t-elle. Si e’est la le seul obstacle 
qui vous retienne, ma mie, je puis d’un mot laclier la 
bride a votre conscience. 

— Qu allez-vous done m’apprendre ? s’ecria Ghrisna 
hors d’elle-meme et d^jk frappee avant le coup. 

— Pauvre petite ! etre trompee si sournoisement! 

Je me reproche de ne pas vous en avoir instruite plus 
tot.... 

— Parlez! mais parlez done! reprit la jeune femme 
avec explosion. 
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— Ne criez pas ainsi, rpigaoime. Les echos sont ha- 
yards ici, et, si lo maitre a reconnu le son de votre voix, 
il est capable d*accourir; il vous aime tant, cet liomme.... 
G’est biennaturel.,.. quand on a ainsi a sa disposition 
nne gentille petite femme.... snrtout dansces'diablesses 
de montagnes, oil il ne serait pas facile de la remplacer, 
n*est-ce pas ? Gar les Montenegrines sont toutes ver- 
tueuses, a ce qu'on dit. 

— Yoyons, Margatt, avez-vous resolu de me ponsser 
a bont?... Parlerez-Yous? Qu'avez-vous k me dire? 
S*agit-il de. mon mariage avec Zeny?.,. Pretendriez- 
vous me faire entendre qnhl est faux ? 

— Permettez, ma mie, je n’ai point dit un mot de 
cela! Pour faux, votre mariage ne Test pas.... c"est 
bien un vrai mariage.... comme le mien avec ce grand 
pendard de Dumbrosk. 

— En peut-il etre autrement ? poursuivit Ghrisna, 
s’adressant la parole ci elle-mtoe, en evoquant tour a 
tour, par le souvenir, toutes les circonstances qui avaient 
entoure son union avec le chef des Slaves. N'avons- 
nous pas ete maries en plein jour?... devant Tautel et 
dans une eglise catholique ? 

— L’^glise ^tait bonne, c’est vrai, peupMe de singn- 
liers paroissiens ce jour-la, mais Qa ne fait rien; le pape 
y aurait pris femme, que Qa lui aurait compte tout de 

mtoe. 

— Le saint homme qui nous a benis, je le connais- 
sais! Je n’ai pu m'y tromper !... 

—* Sans doute. Oh! c’etait bien un vrai pretre, un 
saint homme comme vous dites. 

— Le nombre des ttooins voulu n’etait-il pas Ik?.., 

— Il n'y en avait que de reste! Seulement, le vieux 

Paoli Mack^witz.... Paoli Phonnete homme.... n’avait 
pas voulu en ^tre_G'^tait d4j k d'unmauvais presage.... 
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Mais sa presence n’etait pas necessaire; on pouvaitse 
passer de Ini. 

_Ell Men done, s’ecria Ghrisna pale et ti'emblante, 

en se tournant vers Margatt, que vouliez-vous me faire 
suppose!’ ?... 

— Qu’est-ce qui vons prend, ma mie ? Vraiment , si 
ca vous produittant d’effet, restons-en Ik.... An surplus, 
voyons, est-ce un si grand malheur pour vous> chkre 
belle, de redevenir tout soudainemeut une jeune fille 
bonne encore a marier? 

— A marier!... repeta Ghrisna machinalement et 
sans avoir la force de se recrier, tant cette torture mo¬ 
rale avait epuise son energie naturelle. 

— Eh 1 sans doute! Vous etes libre! car k votre pre- 
tendu mariage , trks-bon du reste, ii n’y avait quMn 
petit inconvenient; c*est que monseigneur Pierre Zeny 
convolait avec vous en troisiemes noces, et que ses deux 
premieres femmes vivent encore. » 

Ghrisna demeura quelques instants comme atterree. 

a 0 Zagrab! murmura-t-elle, tu es bien vengel... 
0 mes reves! J’ai voulu etre la compagne d’un heros.... 
que suis“je?... la concubine d’un chef de voleurs! » • 

Deux larmes coulerent de ses yeux; puis tout a coup, 
se relevant, le front haut: 

« Eh bien! Dieu mo jugera. Si je suis tombee dans 
cette abjection, c^est centre mavolonte. Ge Zeny, main- 
tenant du moins, je puis le hair! 

— Et le quitter! et le plus tot sera le mieux, dit la 
Hongroise; aujourd’hui, ma mignonne, ajouta-t-elle 
d’un ton qu’elle essaya de rendre caressant et qui, 
comme toujours, n’etait que cruel, vous comprenez tout 
ce que j’ai eu a souflrir quand ils m*ont forcee de de- 
venir votre servante; car enfin, moi, je suis bel et bien 
la femme de ce grand brigand.... G’est un malheur.... 
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mais c’est toujours plus honorable que cretre.... Etait- 
ii seant, je vous le deniande, que la femme legitime fut 
la servante, tandis que...? Ge uest pas unreproche que 
je vous fais , chere petite.... Eh! bon Dieu! il n’y a 
point de votre faute, et je ne vous en cherispas moins. 
G*est pour vous dire qu’il est bon que tout, cela change, 
et tout cela va changer, Dieu mercil Desormais, nous 
vivrons comme deux purs, u’est-ce pas? Ge bossu de 
Lazo-Jussich doit venir aucamp.... jetrouveraitoujours 
bien moyen de lui parler. Demain, cette nuit mtoe, si 
le coeur vous en dit, nous deguerpissons bellement, et, 
line fois a Gattaro on a Raguse, vous verrez quel gentil 
menage nous ferons a nous deux. Ainsi, c’est dit, cette 
nuit nous partons. 

— Je reste,moi! repondit Ghrisna, qui, pendant 
cette derniere allocution de la vieille, s’etait promenee 
a grands pas dans la grotte. Je reste 1 II ne m’est pas 
encore permis de m’eloigner. Mais je ne vous retiens 
pas, Margatt! » 

Sous cette parole dedaigneuse, Margatt se redi’essa 
comme un reptile atteint par le pied du passant, et, 
degorgeant completeinent son venin, montrant son 
triple dard: 

« Ai-je besoin de votre permission, la Mohtenegrine, 
pour aller oil bon me semble ? Groyez-vous done, main- 
tenant que vous savez tout, que je me regarde encore 
comme votre tres-humble servante? Nenni, mademoi¬ 
selle! Si vous avez mon secret, j’ai le votre, et pi^enez 
garde a vous I » 

Ghrisna se dirigea vers I’entree de la grotte, et, sans 
daigner repondre, apres avoir jete sur la vipere un 
superbe regard, ecrasant de mepris, elle sortit pour de- 
mander au vent frais de la montagne de calmer les 
agitations de son esprit. 


t 


> 



51 


UN PRiSONNIER. 

. Ge fut ce meme jour, et a la suite de cette revelation, 
que, poussant plus loin que ordinaire ses promenades 
reveuses, elle rencontra le tchimber et retrouva ensuite 
Jean Zagrab, Zagrab dont-la presence avait du eveiller 
en elle une emotion profonde, melange de j oie et de 
remords. 
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Apres s’etre quelque temps entretenu avec le soldat 
cattarinj son nouvel liote, Pierre Zeny, pour mieux 
lui faire les honneurs de son camp, Tavait laisse libre, 
arme, maitre de ponrsuivre sa chasse, si bon lui sem- 
blait, et TEsclavon etait alle, suivi des principaux de sa 
troupe, presider un conseil qui devait se tenir ce meme 
jour dans la salle oz'dinaire des conferences, c"est-a-dire 
dans le creux d’un ravin. 

Reste seul, Jean Zagrab, sans s’arreter a reflechir 
sur les ev^nements de la matinee, ne songe qu’a rejoin- 
dre Glirisna. Pour reconnaitre la route qu^elle avait 
suivie avecsa vieille cameriste, il s'oriente, tourne 
a gauche, explore de ce cote les versants et les contre- 
forts de la vallee des Fougeres; il entrevoit meme celle 
des Mousses; mais, a Taspect de sa sterilite, il se de- 
tourne, sans se douter que c’est la le sejour habituel de 
la Montenegrine. Qui eut pu Ten instmire? Apres une 
lieure de marche et de contre-marche, revenu vers le 
le point central de la vallee et plongeant autoui' de lui 
ses regards autant quails peuvent s’etendre, il n^aper- 
Qoit que des Slaves, disperses gk et la, tons paraissant 
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s*occuper d’une seule et meme chose, clu repas dont il 
doit prendre sa part sur Tinvitation de Z^ny. 

Les nns ramassent, recoltent dans les massifs et les 
broussailles des fruits sanvages, on dans les clairieres 
des onagres, des topinamhours et des melongenes qni y 
croissent naturellement et en grande abondance. Les 
autres, le coutelas en main, formant comme un groupe 
de garQons bonchers, ddpecent le tchimber abattu par, 
Zagrab, mettant precieusement h part le foie, les ro- 
gnons, lalangue, morceaux delicats, destines k la table 
du maitre. Geux-ci vont recueillir du bois et des fouge- 
res s^ches pour allumer les feux. Deja, autour de quel- 
gues foyers en activity, en guise de broches, de longues 
perches, posees horizontalement sur de solides rameaux 
bifurcpies, presentent aux flammes des moutons en- 
tiers, des quartiers de cerf, de chamois, des outardes, 
des chapelets de francolins, de perdrix et de g^linottes. 

Levant ces preparatifs de f^te, Zagrab passa d’un air 
plutot contrit qu’affriand^. 

Plus loin, il ^dt des soldats fourbissant leurs armes ; 
puis des fureteurs, echelonnes le long de la lisiere d^un 
bois taillis, et qui semblaient, dans leur cbasse silen- 
cieuse, tourner plus souvent les yeux vers lui que vers 
les pieges qu’ils tendaient aux lievres et aux mar- 
mottes. 

Plus loin encore, a I'extremite de laligne qu^’il sui- 
vait, il apergut les chefs deliberant dans le ravin, et 
dont les t^tes seules, depassant le sol, s’agitaient, se 
rapprocbaient, s’animaient, selon les phases de la dis¬ 
cussion. 

Est-ce par un effet du calcul on du hasard que tons 
ces hommes, occupes en apparence du soin de leurs ar¬ 
mes, de la guette du gibier, de leurs deliberations, de 
la recherche du combustible ou des preparatifs du re- 
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pas, formeilt ainsi aulour de lui comme line longue 
ohaine circulaire, iuterrompue seulement la oil des ro- 
ohers pic et d'antres accidents de terrain s'opposent a 
son passage ? 

Est-il done le prisonuier plut6t que l*li6te des Slaves? 

En ce moment, de la hauteur qiihl occupe, il aper- 
Qoit nue forme blanche etendue sur la terre. Quoiquhl 
ne puisse I'entrevoir qu^atravers de hautes fougeres qui 
versent sur elle une ombre a peine paillette de reflets 
Imnineux, rien qu^a la secousse qu’il ressent, Zagrab a 
reconnn laMonten^grine* 

Gelle-ci, couchee sur un tapis d’herbes, accoudee 
sur le sol, cherchait sans doute dans cette position non^ 
chalante le repos dont elle avait encore besoin pour se 
remettre entierement des fatigues et des emotions de la 
joiirn^e. 

Usant de precautions, le Create descendit de son pla¬ 
teau, et, d^crivant une longue courbe Vers la droite de | 
la vall4e, ce ne fut pas du cote oil se tenait la jeune . { 
femme quhl se dirigea, ce fut du cote opposd. Gr4ce a i 
cette manoeuvre et a un exhaussement du terrain place 
entre elle et lui, ceux de ses surveillants qui pouvaient i 
le suivre encore des yeux, ne voyaient que lui seul, les 
autres ne voyaient que Ghrisna. 

Affectant des allures de chasseur, il semble epier a 
travers les airs le passage de quelque bande de ramiers. 
Parvenu aupied du tertre derrifere lequel repose la Mon- 
t4u%rine, il s^’arrete et jette autour de lui un nouveau 
regard dhnspection; apres quoi, le corps plie, retenant | 
son souffle, il gra^dt avec lenteur le monticule qu’il ne t 
vent pas franchir cependant. Arrivd an sommet, en j 
abritant sa tete sous les touffes de fougeres, il espere ! 
faire descendre sa voix jusqu’k Toreille de Ghrisna , et 
Tamener k un entretien confidentiel et complet, quand 
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monte sondainement vers lui nn bruit de paroles con¬ 
fuses. 

n ecoutej et il distingue deux voix; Tune claire et 
distincte, qu’il reconnait lacilement; 1’autre sourde, 
etouffee, articulee a peine, de second interlocuteur, 
dont il n’a pu soup^onner la presence, quel peut»il 
^tre? 

Se soulevant a demi, il avance, ecartant de droite 
et de gauche, les rameaux de foug^re. Qui le fait 
s’arreter tout a coup ? Son pied vient de heurter in- 
volontairement un nid d’oiseaux, place la, a la base 
d’une des liautes tiges. G’est un nid de rossignols. 
La m^re haletante, poussant des cris, les plumes 
herissees, s’apprete a defendre ses petits; mais Tin- 
trepide chasseur, ce Groate que nous devons avant 
peu retrouver si terrible, tout contrit d’avoir pu un 
instant la troubler dans les soins de sa maternitebat 
ddjk en retraite devant elle. Il est ainsi fait; nessaj^ons 
pas d’expliquer la logique de pareils caracteres, oil 
luttent sans cesse contradictoirement les doux instincts : 
du coeur et les apres enseignements d’une education 
demi-sauvage. 

En reculant pour se frayer une autre route, Za¬ 
greb avait fait rouler une pierre sur la d^clivitd du 
terrain. Lorsqu’il eut escalade le sommet de la colline, 
au-dessous de lui tout etait redevenu silencieux, et il 
vit Ghrisna s’eloigner, seule, d'un air reveur. 

Puissances du ciel 1 laissera-t-il ainsi s^dchapper Tu- 
nique occasion qui lui reste peut-etre de connaitre en- 
fin les mystdres d’iniquite qui, depuis pres d*un. an, 
out jetd leurs tdnebres dans son coeur comme sur son 
front ? Non 1 il faut qu’elle Tentende, il faut qu’elle lui 
reponde. Malheur a quiconque est venu se placer enlire 
eux dans ce moment solennel! Il s’dlance vers cette 
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place meme qii*elle vient de quitter. II n*y trouve per- 
sonne, et Ghrisua a dej^ gague un sentier decoiivert; 
tenter de Vy rejoindre, c’e^t risquer d’avoir tons les 
Slaves pour temoins. 

Deconcerte, hors de lui, trouvant sous sa main une 
perche, une longue branche depouillee de son feuillagej 
il se mit a en battre les haies et les taillis, afin de 
forcer I’interlocuteur inconnu de sortir de sa cachette; 
et j sous ses coups multiplies, il lui sembla que les 
haies, les arbustes, rendaient des plaintes et des gemis- 
sements, et, a travers ces plaintes, son nom fut pro¬ 
nonce . 

Saisi de surprise, presque de terreur, Zagrab fit un 
bond sur lui-meme et se signa; puis, il tourna la tete a 
droite , h gauche, en avant, en arriere , de tons cotes : 
rien n*apparut; mais, pretant Toreille , il saisit au pas- 
sage ces cpielques paroles : 

a Dejk de retour?... Peut-on compter sur ce Za¬ 
grab?... Graignez de vous compromettre! Oubliez un 
malheureuxl » 

Il reconnut alors la voixsourde et voilee qui, dix mi¬ 
nutes auparavant, r^pondait a celle de Ghrisna. 

D’oii sortait cette voix? k qui appartenait-elle ? 

Au milieu de cette vallee sauvage, un echo merveil- 
leux la faisait-il resonner jusqu*a lui d’un angle de 
rocher kl*autre? 

Mais ce n’est point avec un echo que Ghrisna s’entre- 
tenait tout k Theure* 

Aprks une inspection minutieuse, le Groate, au 
moyen de la perche quhl tenait encore, ^carta les ra- 
meaux touffus d’une ronce 4norme qui s’epanouissait k 
la base du monticule, et, d’un bras vigoureux soulevant 
et jetant de c6t4 cette vaste draperie de verdure, il mit 
a decouvert un bloc de pierre, au centre duquel existait 





'^®?r7?ss»itiKrTE^Tr?¥TSTi^^ ■ ? 


m,ti 








UNE VOIX DANS LA MONTAGNE. 57 

ime large fissure. II y enfon^a son baton et sentit, a 
rinterienr, le terrain s^elargir en entonnoir. 

Plus de donte! cette fissure onvrait une communica¬ 
tion secrete avec Tune des nombreuses cavernes dont 
cette contrde est remplie. 

« An fond de cet antre gemit quelque miserable, se 
dit-il, prisonnier de Zeny.... comme moi, peut-etre!... 
Est-ce done la le sort qui m"attend ? » 

II se penchait vers la fissure pour interpeller a son 
tour Thabitant de ce souterrain, qui seul avait pu pro- 
noncer son nom, quand il se sentit touche a Tepaule. 

II se retourna vivement. Ghrisna etait debout devant 
lui. 

a Ah! c*est toi enfin, Ghrisna Garlowitz! lui dit-il de 
sa voix rude et en croisant les bras sur sa poitrine 
d’athlete, Voici hheure des explications venue! Gom- 
ment, apres tant de recherches, te retrouve-je parmi 
ces bandits et au pouvoir de leur chef? Justifie-toi si tu 
le peux, si tu hoses. » 

Et Foeil dn Create etincelait d’une colfere sourde et 
concentree, 

d 

La jeune femme arreta sur lui un regard fixe et doux; 
puis j sans lui repondre autrement : 

« Cousin, remettez en place cette ronce que vous avez 
ainsi bouleversee. 

— A quoi bon? N’avons-nous rien de mieux k faire ? 
Parle. Get homme, ce Zeny, tu es sa femme?... il le 
pretend du moins.... Est-ce vrai? Parle done I 

— Hatez-vous de remettre en place cette ronce, mon 
bon Zagrab , 'et dans la position meme qu*elle occupait 
auparavant, repeta Ghrisna; il le faut.... cela importe, 
et.... je vous en prie. » 

Le regard placide de Ghrisna, en plongeant dans 
celni de Zagrab, en avait dejk amorti T^clat sauvage; e 
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son ds cette voix, naguere si pnissante sur Ini, rdveillait 
dans son coeiii' nn double' sentiment de tendfesse St de 
soiiinission; H obeit, mais mena^ant encdte et a la ma- 
niere de ces dogiles qui, tout eit se courbaiit sous la 
volonte d’nn enfant, semblent vDiiloir protester centre 
leurpropre faiblesse. Baissant la tete en grommelant, 
il i-eprit le b^toii, de nouveau souleva la ronce et en re- 
jeta la masse confuse siir la roche nue. A son tour, 
Ghrisna s*empara du baton, s*en aida potir relnettre 
chaque rameau dans sa positioii naturelle; puis, se 
pencbant vers le Create : 

« G-arde-toi bien de rdveler le secret que tu viens de 
siirprendre, lui dit-elle a voix basse; il y va de la Vie 
jiour toi, pour inoi peiit-etre 1 

— Ge prisonnier renferm^ Ik, qiiel estdl done 

— Un magnat hongrois..un2apolsky.L’ouVertiire 
de sa caverne, bien gardde par des soldats , se trduve 
la-bas, vers le grand ravin oil se tieiinent les Slaves en 
ce moment. 

h 

— Ne perdons pas le tempfe en paroles imitiles, re- 
prit Zagrab avec un mouvement marque d^impatienoe. 
Il s’agit de toi, de toi seulemeiit. Oui on non, es-tu la 
femme de Pierre Z^ny? 

—^ Non! dit Ghrisna en se cOuvrant la figure de ses 
deux mains. 

—Alors, pourquoi Tas-tu suiVi? Tii Paiiiies done? 

— A cette question, j*ai di^j^ rdpondu. 

— Si je dois croire encore k tes paroles, tu le hais: 

, ce mot^ tu Tavais proiloncd k peine, qlie tu ' 

le d^mentais dejti en refusant de lui ceder cette chaine 

1 

d*or, a laquelle tu ne tiens tant que parce qu’elle te 
vient de lui! Ne I’as-tu pas dit toi-meme ?» 

Ghrisna hocha la tete, et, aVec un regard souriant: 

a Cousin, es-tii done toujouts vestd le simple et rude 
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enfant de la Licavie ? Je croyais qne ton. mdtier de soldat 
t’aurait donn4 plus de clairvoyance. Rendre cette chaine 
k I’Esclavon, cMtait ordonner moi-meme ton depart: 
car^ apres s’^tre acquitt^ envers toi de ce qu*il croit te 
devoir de reconnaissance, il n*eut pas tardd k te conge- 
dier.... et tu serais parti seul! » 

Le front de Zagi*ab se redressa; la ride profonde qui 
le sillonnait s’efia^a subitement. 

« Tu as coinpte sur moi pour te soustraire k son pou- 
voirj cousine? Ob! c*est la une bonne pensee. Ainsi, 
nous partirons ensemble ? 

Oui, quand je me serai acquitt^e du devoir qii'il 
me reste k remplii?. Tu m’y aideras, ami, car pour 
cela surtout i’aurai besoin de toi. 

— Ge devoir, quel est-il? j> 

Elle lui indiqua du doigt la ronce qui recouvr'ait la 
fissure du rocher. 

K Encore ce prisonnier 1 

— Une fortune attend celui qui le d^Kvrera I 

— Es-tu done devenue avide , Gbrisna Garlowitz ? 
Nous avons autre chose k faire qu*k venir en aide k des 
magnats hongrois. Quel intdret si puissant te pousse 
vers lui ?... Est-ce celui-lk que tu aimes ? 

— A peine une fois, une seule fois, Tai-je entrevu 
dans Tombre. 

— Est-il jeune ?... est-il beau ? 

—^ Je rignore; je ne le lui ai pas demande; et que 
m*importe de le savoir? Ecoute-moi bien, ami, pour- 
suivit-elle, et ferme ton cceur a toute mauvaise pensde. 
La ddlivrance de ce captif, c*est un voeu que j"ai fait,.,. 
C'est une pieuse action que je me suis imposde pour le 
rachat de mes fautes.... Tu le sais, je suis une pauvre 
tete folle donttudois avoir pitid, comme moi-meme, en 
d*autres temps , j*ai eu pitid de toi. Ge voeu , je Tai re- 
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iioiivel4 iieuf fois, en invoqiiant k nion aide la honne 
Notre-Dame d*Agram, en qiii tu as tant de confiance. 

— Mais crois-tu done que Zeny me laissera prendre 
racine an milieu de ces montagnes? Le temps nous 
manquera. 

— L’adresse supplee au temps, et Dieu sera pour 
nous. N^est-ce pas lui dejk qui m’a mise a meme de 
correspondre avec ce malheureux dont il m*a confie le 
salut? D’ailleurs, ce Marko, ce pretendu collecteur 
dont t’a parle Zeny, n’a re^u d’autre mission que d'aller 
sur la cote dalmate chercher la rancon du prisonnier; 
qu il revienne avec la somme, alors le pauvre Magyar 
est lib re, et, moi, deliee de mon voeu, je suis prete k te 
suivre; e’est dans le cas contraire seulement que j’en 
appellerai a ton assistance ; me la promets-tu ? 

En achevant, par un mouvement plein de confiance 
et d*abandon, elle laissa tomber sa main sur Tepaule du 
jeune soldat. 

Sous cette legere pression, le vigoureux enfant de la 
Groatie sembla plier, comme ^puis4 de forces; un fr^- 
missement penible parcourut ses membres, et, le front 
pencil^, le regard inquiet : 

« Femme! femme! murmura-t-il, es-tu done magi- 
cienne et en rapport avec le ddmon, pour que ta voix 
me trouble a lei point; pour que, sous ta main, ma 
poitrine se resserre et que mes jarrets faiblissent?... 
Gomme les filles maudites, as-tu deux prunelles dans 
chacun de tes yeux, pour que ton regard me jette ainsi 
liors de moi-meme? Non! tu es bien Ghrisna, ma pa- 
rente.,.. Ghrisna, la sainte fille d’autrefoisi Alors, sous 
quel astre inferieur au tien suis-je done n^, que nos 
deux volont^s mises en presence, la tienne reste droite 
et ferine, et que la mienne vacille sans cesse ? Tu es 
faible, cependant, et je suis fort. Je te briserais entre 
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mes cloigts coninie line tige de mais; d’oii vient ma 
lachetd ? Tout k Fheure, moi, le fils de ces fiers monta- 
gnards lica\dens qni sncent avec le lait Tardeur de la 
vengeance, je ne songeais qu’apunir!... Tn paries, et 
ma confiance en toi me revient sans que j’en puisse 
comprendre la canse; sous le souffle de ta voix, mon 
energie se detend comme la corde de la guzla sous une 
brume d*automne. An lieu de poursuivre mes projets de 
haine, il faut que je m'associe a tes projets de ddli- 
vrance, en faveur de qui? Le sais-je, moi? Qu’im- 
porte ? tu le veux, qu’il en soit ainsi; oui, j ’entre de 
moitie dans le serment que tu as fait k ma bonne pro- 
tectrice la Vierge d’Agram ! » 

Ghrisna fit un mouvement de joie, rdprime aussitot 
par Zagrab, qui reprit avec un accent d’autoritd : 

« Mais, k cette alliance, je mets une condition; pour 
cette fois, rdponds avec une pleine franchise. Ge Pierre 
Zeny, puisque tu ne Taimes pas, puisqu*il n’est point 
ton mari, que t’est-il done? Si ce n’est lui, qui done t’a 
amende parmi les siens ? Tu consentiras a me suivre, 
dis-tu.... Nomme-moi d’abord celui que tu as suivi 
lorsque tu nous as quittes! » 

La jeune femme , recueillie en elle-meme , garda 
quelque temps le silence; puis, d’une voixprofondement 
emue : 

a Ami, k quoi bon remuer les cendres du passe ? On 
y pent retrouver un tison mal eteint, capable d’incendier 
le present et meme I’avenir! lui repondit-elle avec ce 
langage figurd, naturel k ses compatriotes. Gependant, 
si tu I’exiges, dusses-tu me tuer apresm’avoir entendue, 
tu sauras tout. Mais nous ne pouvons, ici, sans perii, 
prolonger cet entretien. La nuit venue, et apres le repas 
qui se prepare, nos surveillants seront pen k craindre; 
sois attentif au signal. » 
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Zagrab allait insister; mais autour d*eux retentirent 
de vives clameurs, melees ati bruit aigre des cr4celles. 
ii'heure du diner etait veniie. H escalada aussit6t le 
monticule, et, tournant le dos k Ghfisna, qui reprenait 
sa route vers la valWe des Mousses, il s'orienta pour re- 
pondre t rinvitation de son bote et prendre sa part dii 
rep as. 
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Sous une longue avenue de leUtisqiies qui formait la 
salle du festin, toute labaiide, dissi^min^e par groupes, 
^tait deja rassemblee. Lalerre servait k la fois dfe table 
et de sieges; les poignards se transformaient en folir- 
chettes aus&i bien qu"en couteaux; les galettes de pain 
cuites sous la cendre, les bidons, les bardaques, rem- 
plis d'eau de source adoucie ou r^cbauffi^e par uiL tiers 
d*eau-de“vie de pbires, circulaient k la rontle; on mail- 
geait a la gamelle, on buvait a la regalade. 

La table de Zeny, qui reunissait les autres chefs, se 
distingUait seule par tiii luxe tout particuUer. Chargees 
de leurs fruits rouges, les branches horizontales d'iin 
diiOrme arbousier, aufeuillage deiitelej s’dtendaieiit sur 
la ti^te des convives, et, tout en les protegeaiLt contre 
les rayons du soleil, semblaient inettre a ravance une 
partie du dessert k lapOrt^e de leur main. Divers pla¬ 
teaux de bois, ranges en cerclej supportaient des quar- 
tiers de mouton, de cerf, de sanglier, qui, reunis et 
ainonceles, prCsentaient comme une immense pyramide 
(ie viande, contre laquelle tout d’abord s’aiguisaient les 
regards voraces des Slaves, 
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Deux prunelles ardentes rayonnaieiit surtout devaut 
ce merveilleux monument, essayant d’en appr^cier les 
dimensions et la hauteur, d’en compter les assises appe- 
tissantes. G’etaient celles dhm Dalmate transylvain, le 
g^ant Dumbrosk, le mari de dame Margatt. 

Autour de cet ornement principal, dans dix recipients 
pareils, se monlraient, sur deux rangs, une multitude 
d’autres mets; des lievres , des marmottes, de petits 
marcassins, des outardes, enfin tout le gibier k poil et a 
plumes qui, pendant un long espace de calm'e et de 
tranquillite, avait eu tout le temps de pulluler dans cette 
partie inhabitee du Montenegro. Gomme troisieme ser¬ 
vice , venaient ensuite les l^umes et les -ragouts, con- 
temis dans des moities de calebasses; salmis de franco- 
lins; pigeons ramiers a la polenta; langue et rognons 
du tchimber; foies et gesiers de volailles aux capres; 
topinambours aux lardons de sanglier; asperges de 
l*arrikre-saison, melangees de cotes de fenouil, rien ne 
manquait a ce repas plantureux, qui suffisait pour 
attester que , si les Slaves orientaux n’avaient que peu 
particip^ a notre civilisation, ils n’etaient pas du moins 
restes tout a fait etrangers au grand art de la gastro- 
nomie. 

L^onagre bisannuelle, cette planteprecieuse, indigene 
du Montenegro, et que , jusqu*k present, dans le reste 
de TEurope , rAllemagne seule a su conquerir, y figii- 
rait aussi dans le double emploi de ses feuilles et de ses 
racines succulentes.' 

Enfin, comme hors-d’oeuvre et comme dessert, des 
pasteques, des melongenes, des gaufres de miel, en- 
levees, non sans peine, k ces grottes rocheuses que les 
abeilles du pays transforment en ruches immenses, 
tous les fruits du climat et de la saison, compl^taient le 
menu, oii le caviar, compose avec les oeufs du. grand 
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esturgeon du Danube , Tail, Toignon , T^chalote , le 
poivre, le piment, etaient prodigues comme assaisonne- 
ments indispensables a de semblables gourmets. 

Pierre Zeny avait fait asseoir a sa droite le soldat 
create j le heros de la fete, k distance cependant; par un 
reste d’etiquette, nul n*avait le droit de coudoyer k table 
rex-roi du Danube. 

Dejk, sur toutela ligne, le benedicite avait ete diver- 
sement murmure, ici selon le rit grec, la selon le rit 
latin; quelques fronts meme, se derobant au signe de 
la croix, s’etaient inclines vers Torient: car, parmi nos 
heros, si Dieu ne comptait pas de bien fervents adora- 
teurs, il en avait de toutes sortes du moms. 

Des hommes, exergant momentanement I’emploi 
d’officiers servants, allaient de table en table, distri- 
buant de solides fragments de roti enleves k la pyra- 
mide, et que le president de chaque groupe divisait 
ensuite par portions. 

Surexcitd par les fatigues de la journde, Zagrab s’ap- 
prMait k faire honneur au repas de son bote en chas¬ 
seur et en soldat, quand tout k coup celui-ci I’apostro- 
phant: 

« Jean, fils de Jean, menage ton appetit, car voici un 
morceau de gibier dont il faut qu’avant tout nous gou- 
tions ensemble, » 

Et, se penchant en avant, il atteignit un plat convert 
defeuilles de 1 aurier-cerise, entre lesquelles ressortait 
line volaille rotie, mais qui conservait encore intactes 
les plumes de sa tete et de ses ailes, et dont la queue, 
etal^e enroue, temoignait d’un mets d’apparat. 

Les autres chefs 4cbangkrent aussitot entre eux un 
regard d’intelligence, et, k I’exception de Dumbrosk, 
tons cesserent de s’occuper du festin, pour concentrer 
leur attention sur la sekne qui allait suivre. 
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« RecoDEais-tu ee coq-tetras, Jean? dit Zeny apr^s 
avoir compl^tement ddi)arrasse roisean du fenillage qui 
Fenveloppait. 

Si c’est celui que j’ai tue, qn’il soit le bienvenu, 
rdpondit ie Groate. 

G’est du moins celui qu’un de nous deux a tue j 
Jean, reprit Zdny, toujours avec son meme sourire mo- 
queur; sans vouloir r^veiller entre nous la vieille qtie- 
relle de ce matin, nous allonssavoir au juste, Gamarade, 
lequel des deux avait raison en pretendant Tayoir 
abattu, De quelle espece de ploinb t"es-tu send ? » 

Zagrab fouilla dans son carnier; il en tira une come 
de b^lier ferm4e a sa base par un coiivercle de cuivre, 
et> la jetant devant iui: 

« Plomb moyen j plomb k toute cbasse, dit-il, 

— Sans melange ? 

— Sans melange. Eais verifier. » 

Paoli Mackewitz, le Nestor de la troupe, personnage 
grave, esprit serieux et de conviction, et qu’oncboisis- 
sait d’ordinaire pour arbitre suprtoe dans tous les da¬ 
rnel es , fit glisser une partie du contenu de la come de 
b41ier dans une de ses mains, qudl ferma aussitot, et, 
prdsentant Tautre, ouverte en conque, a Zeny : 

K L'^preuve est pour tdi comme pour lui, n'est-il pas 
vrai? » 

Zdny tira d*une de ses poclies un petit sac de cuir 
bouchonne, et versa la valeur d’une demi-charge de 
plomb dans la main que lui tendait le vieux Slave. 

« Qudl soit bien entendu entre nous, une fois pour 
toutes, Jean, que cette epreuve est faite sans rancune 
du passd. 

—^ Alors, k quoi bon la faire? dit le Groate. 

Simple curiosite, camarade! Je veux savoir qui de 
nous deux a etd le plus adroit. 
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— Par la Yierge! j*ai tire seul! 

— Par le Diable! j’en puis dire autant! » 

Tout en parlaut, Zeny venait de plouger la lame de 
son stylet entre la naissance du col et celle de Paile , Ik 
oil la blessure se montrait apparente; quelqiies grains 
de petites chevrotines tomberent en crepitant sur le 
plateau de bois. Paoli ouvrit la main qiii conteiiait Te- 
chantillon de Zeny. 

Le jeune soldat pklit; la ride transversale coup a su- 

liitement son front en deux. 

- >1 

De nouveaux regards furent echanges entre les chefs. 

ff G’est un traitre I un espion I murmurerent quel- 
ques-uns k voix basse. G’est en plomb maintenantj et 
non en or, que le maitre doit s’acquitter envers lui! » 

Seul entre tons, Dumbrosk ne prit aucime part k ce 
d^bat. n devorait. 

a Qu’ii n’en soit plus question, 5^ dit Zeny, affectant 
un air de gen4rosit4. 

Et, repoussant de la main le coq de bruyere, il le 
jeta par dessus les feuilles de laurier-cerise, comme 
pour faire disparaitre la cause premikre de la querelle. 
Mais Zagrab j tirant a lui I’oiseau, s’ecria : 

« Non! ce n’est pas la le tetras qUe j’ai tud 

— G’est celui-lk, du moins , sur lequel, ce matin, 
nous avons failli porter la main tons les deux a la fois. 

— Qui me le prouvera? reprit le Groate. 

— Doutes-tu de’ma bonne foi? 

— Tu doutes bien de la mienne I 

~ ALje dit cel a? 

~ Qu’importe une parole de miel, si le levain est aii 
coeur? » 

La querelle mena^ait de s’envenimer, et dejk, de 
part et d’autre, quoi qu’ils fissent potir se contenir, ces 
mots de gendarme et de brigand leur remontaient aux 





68 


CHRISNA. 


levreSj quand tout k coup, relevant le front d^un air de 
triomplie et de defi : 

« Je n’avais done pas menti, » dit Zagrab , le doigt 
etendu vers le coq tetras. 

II venait de d^couvrir une autre blessure cachee par 
les remiges de Toiseau, et^ cette blessure fouillde, cette 
fois c^etait du plomb moyen, du plomb a touts chasse , 
qui en etait tombe. 

Impartial, impassible comme la loi, le vieux Paoli 
avait tranquillement ouvert son autre main. Les grains 
etaient identiquement semblables. 

Z4ny ne pouvait que difficilement s’expliquer Texacte 
simultaneite de ce double coup de feu, atteignant ati 
meme but et se perdant dans un meme echo; mais 
enfin, se levant et s’adrjessant au Groate en prenant une 
pose th^atrale qui lui 4tait habituelle : 

« Mon hote, lui dit-il avec un geste affectueux et 
familier, tu Favais bien devine, un levain de defiance 
fermentait encore en moi, et, pour m^en debarrasser, 
j’avals besoin de cette derniere epreuve, de laquelle ta 
francliise et notre amitid doivent sortir pures et fortes 
toutes deux. Maintenant, je crois fermement en ta pa¬ 
role. Oui j tu n’es venu dans ces montagnes du Monte¬ 
negro que pour t’y livrer au plaisir de la chasse; oui, 
e’est bien toi, toi-meme , toi seul, qui, dans les defiles 
de Sluin, as ^pargne ma vie, comme aujourd’hui e’esL 
toi qui as sauvd celle de. Ghrisna. » 

Et, promenantun coup d’oeil imp^rieux autour delui: 

a Si d’autres, s’alarmant trop vite, continua Zeny, 
ont d’abord concu d’injurieux soupgons h. ton egard, 
j’espfere qu’en ce moment ils sont disabuses comme 
moi-meme. » 

Quelques-uns des convives repondirent a I’interpella- 
tion par un signe affirmatif. 
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G’etait, m’a-t-on dit, reprit Zeny d’une voix solen- 
nelle , nn usage parmi nos anc^tres , avant de prendre 
part a quelque entreprise hardie, ou de contracter une 
amitie nouvelle, de s’engager par un serment fait sur 
le corps d’un faisan ou d’un heron. Eh bien! moi, mon 
serment, je le fais sur ce noble oiseau que nous avons 
tue ensemble. Le jour puisse-t-ilbientot venir ou, d’un 
meme accord, nous frapperons un ennemi qui nous 
sera commun! Selon notre usage, quand deux braves 
lient leurs cceurs I’un a I’autre comme avec une solide 
courroie, ils deviennent demi-freres (pobratimi). Alors, 
aprfes avoir laisse leurs fusils en croix a la porte de 
I’eglise, ils y entrent et s’agenouillent devant le pr4tre 
pour qu’il ies benisse. Nous n’avons ici ni eglise, ni 
pope, ni cure; qu’importe ? » Et lui tendant la main : 
« Veux-tu devenir mon pobratinij Jean? 

— Jene le puis, ditle Create sans rdpondre autre- 
ment an geste de l^Esclavon; la loi illyrienne n’or- 
donne-t-elle pas aux pobratimi de ne se point quitter ? 
et nous aliens nous separer bientot. Elle vent qu’ils 
prient ensemble devant le meme autel, et notre com¬ 
munion est differente: tu es grec, je suis remain ; elle 
ordonne encore qu’ils combattent poui' la meme cause, 
I’un pres de I’autre : et je suis soldat de VAutriche, 
Zeny, de I’Autriche contre laquelle loi et les tiens vous 
vous etes armes. 

— Tu as raison, camarade, et ton refus ne fait qu’a- 
jouter a la bonne opinion que j’ai congue de toi. » 

Un bruit plus semblable a celui que faitle vent s’en- 
gouffrant dans quelque ca^dte, ou au mugissement d’une 
bete f^roce, qu’au son d’un instrument invente paries 
homines, se fit entendre au dehors. 

Les soidats places aux diverses tables preterent I’o- 
reille avec les signes d’une vive anxiete. 
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A un secoad bruit pareii au premier, mais plus dis¬ 
tinct , tons les convives se lev^rent en poussant un cri 
de joie. 

« Quelle heure est-il? demanda Zeny. 

^ Trois lieures et demie , lui repondit ie soldat cat- 
tarin apres avoir tire de son gousset une large montre 
d’argent, qui, meme au milieu de la preoccupation ge- 
nerale, ne laissa pas que d^allumer autour de lui cer¬ 
tains regards pleins de convoitise. 

— Avant peu, sans doute , tu seras libre de t’eloi¬ 
gner, Jean, dit TjEsclavon; si, par le mauvais vouloir 
de la Montenegrine, tu n’as point eu la chaine, tu 
auras, je Tespere, son double pesant, en bon or mon- 
naye, que tu pourras aujourd'hui meme emporter a 
Verba. » 

A ce mot, qui semblait fixer Tinstant prochain de son 
depart, Zagrab se troubla. 

Quel moyen lui restait de prolonger son sejourparmi 
les Slaves? Commentparviendrait-il jamais k s’acquitter 
de la mission acceptee par lui au sujet du prisonnier? 
Ge Pierre Zeny, puisqu’il n’etait pas le mari de Chrisna, 
puisqu^elle le haissait, que lui etait-il done ? Un instant 
il s’etait senti dmu devant ses protestations d^amitie et 
de ddvouement; un instant^ dans cette main tendue 
vers lui, il a failli laisser tomber la sienne! Gependant, 
son instinct le lui dit, c^est la cet ennemi inconnu 
que depuis un an il poursuit dans ses reves de ven¬ 
geance. Ghrisna seule pent dissiper ses doutes, mettre - 
un terme a ses perplexites, et Chrisna, doit-il la re- 
voir? 

Tandis quhl se livrait k ces reflexions, pour la troi- 
sieme fois, le meme bruit ^ plus rapproche encore , 
sembla eveiller a la fois tons les .echos de la vallee des 
Fougeres-. 
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A ce troisieme appel , Zeny, a Taide de ses doigts 
replies dans sa bonche, fit entendre nn sifflement stri¬ 
dent , pareil a un cri d’aigle. 

On vit alors, snr la cime d"une bante colline de craie, 
nne et deponillee, se dessiner, sons les rayons obliques 
dll soleil, la silbouette d^nn bomme tenant a la main 
nne cbrne de bnffle qui ini servait de trompe. 

L^onnne b. la trompe devala tout h. coup du somme t 
de la colline, en se laissant glisser a la ramasse sur ses 
talons de fer. Semblabie a nne trainee de poudre , un 
nuage de poussiere crayeuse sillonna rapidement la 
pente de la montagne , et, quelques instants apres, de 
ce nuage ,,un individu, blanc des pieds h la tMe, et 
qu’on eut pu prendre pour la statue du commandeur 
dans le Festin de Pierre , sortit et vint, la main baute, 
au salut militaire, se placer devant la table du cbef. 

« Yive Marko ! » crierent en cboeur les convives, 
dej a tons. rassembles autour du nouvel arrivant, a 
rexception du Dalmate Dumbrosk, reste face k face 
avec la pyramids, dont il avait entrepris la complete 
demolition. 


Quand Marko se fut secoue et qubl eut pris le temps 
de respirer: 

a Eb bien, mon fldeie, lui dit Pierre Zfey, voyons, 
rends-nous compte de ta mission. Tu as toucbe au golfe 
de Narente, n’est-ce pas? tif as vu le comte Zapolsky ? 

— Je Tai vu, mon general, je lui ai parle, repondit 
Marko encore quelque pen baletant. H etait dans“ une 
de ses metairies, au bord du golfe, lorsque le patron 
du trabacolo nous y debarqua, Assan le Morlaque et 
moi. J’aliai droit au comte; je le trpuvai au milieu des 
paysans bongrois qubl a fait venir pour peupler, a ce 
qu’ii dit, la Dalmatie de quelques boimdtes gens. Tout 
dala ticavaillait comma de la valetaille, et lui^cn^me, le 
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noble Zapolsky^ un Ibuet k la main, s’en servait pour 
exciter les attelages de ses charrues et un pen aussi ses 
honnetes paysans, 

— Bien! Apres ? 

— K Monseigneur, j e vous apporte une manvaise 
a nouvelle; votre cher et honore neveu, Georges 
a Arnstein, a ete pris par les Slaves independants, qui 
« peuvent lui faire unmauvais parti. » Voila par oil je 
a debntai avec lui. 

— Tres-bien! Et que te repondit-il ? 

— II me repondit que ceux que j’appelais les Slaves 
etaient des bandits, et son neveu un gamement, un 
prodigue, qui avait dbja devore la fortune qu il tenait 
de son pere dbfunt, et qu’il etait majeur, et (pie ses af¬ 
faires ne le regardaient pas, et liopp! et burr! et clac! 
et watt 1 II se remit k fouetter ses bceufs, sans paraitre 
se soucier d’entendre le reste. 

— Tu n’etais pas homme k te decomager pour si 
pen, Marko! 

—^ Allons done, mon general! tu le comprends bien, 
je n"avals pas fait ce voyage dugolfe de Gattaiu au golfe 
de Narente, dans un trabacolo decouvert, au risque 
d’etre grille par le soleil, coupe par le vent, noye par la 
mer ou pendu par les Autriebiens, seulement pour le 
plaisir d’aller saluer le vieux ladre et de lui donner des 
nouvelles de sa famille. • 

— Voyons!... Aiors ? 

Alors.... poursuivit Marko.... ta missive k la 
main, mon general, je suivis mon vieux renard entre 
deux sillons. « G’est encore toi, oiseau de mauvais 
augure? » (bt-il en me regardant de travers. II prit 
la lettre, touteibis, et sa lecture me sembla lui don¬ 
ner matiere a reflexion : car, tout en la parcourant, 
il se frottait le menton ou se peignait la barbe avec ses 
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ongles. Apres quoi, se tournant de mon cote et m’exa- 
miiiaiit plus en detail: 

« Qui es-tu? 

a — Patron deJ barque et messager k Raguse-. - 

c — Ton nom? 

oc — Dimitri Petrowno. 

« — Eh bien, Petrowno, mon ami, pour reconnaitre 
cc tesbons offices,j’ai grande envie defenvoyer au golfe 
« prendre un bain de deux heures, la tete au fond, les 
K pieds a la surface. Cette lettre n*est qu"un tissu de faus- 
«< setes et de mensonges; Pierre Zeny est mort, mon 
tc neveu Ceorges est a Vienne, et toi, tu n’es quun 
« mendiant et un escroci » 

— Tu Vas tue, n est-ce pas? dit un des jeunes chefs 
en penchant sa t^e sous celle de Marko. 

— Non, je ne I’ai pas tue, mais je lui ai soutenu, 
haut et ferme, que lui seul se trompait; que cette 
signature etaitbien celle de Zeny, du chef des Slaves, 
plus puissant que jamais, et dont son neveu Ceorges 
etaitle prisonnier. Pour le convaincre, j’invoquaiDieu, 
la Vierge et to us les bienheureux habitants du saint 
Paradis, et je conclus en declarant ne lui donner que 
jusqu’au soir pour preparer sa reponse, en especes on 
en lingots. 

— Bien dit, mon fidelel... Et alors?... 

Alors il me tourna le dos, et hopp! et clac I et 
wattl il recommenga sa manoeuvre. 

— Mais le soir venu ? demanda TEsclavon, dont 
rimpatience commengait k tourner & I’emportement. 

— Le soir venu, repondit Marko avec un aplomb 
imperturbable, Assan et moi nous anons a nos trousses 
tons les Hongrois et tons les dogues du pays; impos¬ 
sible de rejoindre notre trabacolo; il nous fallut force- 
ment, pour fuir au plus vite, monter a cru les deux 
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premiers bidets dalmates qui nous tomberent sous la 
main, et gagnerTHerzegovine a bride abattue. Tel estj 
mon general, raccneil que le comte Ladifelas KapOlsky 
a fait a tes ambassadeurs. 

— Le cliien! que les mille diables d’enfer le grillent 
a petit feu! » s*ecriaZeny, sortanfc enfin completement 
de son langage d’ apparat et de sa ignite officieUe. 

Autour de lui, les chefs gardaient une contenance 
abattue j Un seul visage se contractaun instant sous une 
crispation de jqie; ce fut celiii de Zagrab. Qe noiivel in¬ 
cident pouvait retarder son departs 

« Mais, reprit aussitot Zeny en apostrophadt Marko, 
messager de malheur, pourquoi semblais-ta done d’a- 
bord nous promettre monts et mOrveilles ? 

— G’est que, parfois, uhe bonne pensee vaut une 
grosse sommej c’est pour le moment tout ce que je t’ap- 
porte. 

— Explique-toii 

^ L’aflaire ietait malivaise; uoiis avious tarifis le pri- 
sounier au-dessous de sa valeur. Quinze inille ducatS de 
Yenisej quinze inille gfamnies pour sa fan50U3 qutind 
ce G-eorges ArnsteM est Theritier du comte Zapolsky! 
quand le conltej uialgfe son appai*eilce de Zingal’D3pDs- 
sede autant d*or que les mines de Schemnitz et les eaUs 
de TAranyos rduhies en peuvent fournir en dix alls 1 Get 
or, il le garde pour iuij le vieil avare! il le couve, il le 
boit, il le mange des yeulCj il racciimule en piles, en 
tas3 en montagneSj dans un chateau entoure de fosses 
et de murailles^ qU’ii Uomme sa inaison de plaisancet 
Quaitd il s’agissait de racheter la vie de son neveu, il a 
refuse de nous en livrer la millieme paftie 5 eh bien^ 
mon general^ j*ai pense^ moij que, pour le punir, nous 
devioiis nous emparer du tout; et le projet est execu¬ 
table! » 
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Un inouvemenfc electriqiie lit se resserrei* autoar de 
Marko le cercle de ses auditeurs attentifs. 

a D’autant mieux executablej reprit Torateur, qtie 
sur la route nous ayons laisse des amis qui s’irritent de 
notre sejour trop ptolonge dans le Montenegro. Poiir 
sa partj Assan le Morlaque croit si bien a la reussite, 
qii’il a voulu rester sur la frontiere dalmate, dans un 
endroit inhabite, appeM l&s Masures, oil il nous attend, 
tout en inspectant le pays et les alentours. 

~ Gette maison du comte j et qui renfei'me son tre- • 
sor, oil est-elle situee? demanda Zeny. 

Pres de Narentej entre le golfe et la riviere, mon 
general. 

~ Et quelle distance nous en separe? 

— En longeant THerzegovine et la Bosnie,*i. c’est 
le cbemin que j*ai pris pour revenir,... il faut compter 
trois pieines journees. 

— Mais c’est une expedition de voleurs, que Marko 
nous propose Ik! objecta tout k coup Pabli. L^armee 
des Slaves en est-elle arrivee a ce point de ne plus oser 
se heurter que centre des maisons de plaisaiice? 

— Hoik! dit Marko; bolk! m§n brave Polonais! 
(G’etait le surnom donne a Paoli, qui, comme volon- 
taire et sous les ordres de Kosciusko, avait pris part 
aux derniers soulkvements de la Pologne.) La maison 
de plaisance du Zapolsky n’est pas faite comme une 
autre. Ai-je neglige de vous en instruire ? c’est un 
vrai chateau fort, entoure de fosses et d’epaisses murail- 
les, et garde par quarante heiduques armds jusqu^’aux 
dents, qui pourront fort bien vous casser vos vieux os! 

•>— Mon digue camarade, ajouta Pierre Zeny, I’or 
qu*on va chercher a travers inille perils et au prix de 
son sang, on ne le vole pas, on le gagne. D’aillenrs, 
dans la lutte que nous soutenons contre nos oppress 
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seiirSj le hiitin n’est-il pas aujourd’hui nbtre unique 
munitionnairej notre grand general des finances? » 

■ Et se tournant vers les siens : 

a Gompagnons, a ceux-la qui nous croient morfcs, 
allons apprendre que nous existons! Qu’ils nous enten- 
dent pousser le cri du reveil, non du haut de ces mon- 
lagnes oil ils ne peuvent nous atteindre , mais la-Las, 
au milieu mtoe de leurs possessions. Ne nous dissimu- 
lons rien! II y a une route perilleuse a suivre, une 
riviere et des fosses a francfiir, des murs a escala- 
der, un fort a emporter d’assaut, de Tor a prendre!... 
Enfants! qui, parmi vous, vent sa part du danger et du 
butin? 

— Tous! » s’ecrierent les Slaves en poussant des 
hourras frenetiques. 



s-t 


Lazo-Jussi cli, le bossu. 


Lorsque le tumiilte se fut apaise : 

« Qu’est devenu notre liote? demanda Zdny repre- 
nant sa place et trouvant vacante celle de Zagrab. 

— Les soldats de rempereur n’ont pas pour habitude 
de festoyer si lougtemps, lui fut-il repondu. Pour se 
distraire, il aura ete entendre siffler les marmottes. 

— Je profiterai de son absence, Pierre, pour t*a- 
dresser une question, dit Paoli. * 

— Parle, mon vieux camarade ; tu sais bien que j’ai 
toujours Toreille ouverte de ton cote. 

— Eh bien, quelle ligne de cohduite t’es-tu tracee 
regard de ce soldat cattarin? Gomptes-tu le laisser par- 
tir ce soir ? 

— Sans doute. 

— Alors, Pierre, que devient rexpedition de Na- 
rente! 

— Pourquoi? 

— Get homme ne possede-t-il pas notre secret? Le 
projet de Marko n’a-t-il pas • ete devoile et adopts 
lui present? Gomment t’assureras-tu de sa discre¬ 
tion? 
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—II y a un moyen, dit Dumbrosk, la Louche pleine; 
le seul qui soit sur; je m’en charge. » 

Z^ny lui lanQa un regard furieux. 

a Que nul n’oublie ici que cet homme est mon ami 
ef qu’il a sauve les jours de Ghrisna. 

— Ainsij nous renon^ons a Tentreprise projetee? 

— S'il le faut, nous y renoncerons! » 

Tous les chefs se regarderent d’un air stupefait, et, 
tandis que des autres tables partaient de joyeuses et 
bruyantes clameurs, a celle de Zeny, la belle humeur 
sembla s'^re soudainement enyolde en meme temps 
que Tappetit. 

Aprfes un silence proionge : 

« Kisilova! Kisilova! quand te reverrai-je?... » s'e- 
cria tout a coup un des comdves, comme dans un chant 
adresse k la patrie absente. 

G'etaitun compatriote de Zeny, un jeune Esclavon k 
la haute prestance, k la barbe rouge et h^rissee, a la 
voix retentissantejmais adoucie par le gracieux dialecte 
de son pays, et dont les yeux bleus, pleins de finesse et 
de vivacity, temperaient ce que sa physionomie presen- 
tait d’abord de r^barbatif. 

« Je ne sais pourquoi, ajouta-t-il d*un air de vague 
reverie, et en s’etendant a moitie sur un exhausseraent 
du terrain, je ne sais pourquoi Tair qu’on respire 
dans ces vallees m’envoie au coeur des souvenirs de 
notre Esclavonie! Maitre, qu^il rne serait doux d^en 
parler avec toi! 

— Le moment est Lien choisi! grommelerent quel- 
ques-uns avec un geste de dedain. 

— Parle, Ogulin, se hata de r^pondre Zeny, qui suL 
gr4 au jeune chef de venir ainsi interrompre ce sir 
lence orageux. 

— Quand j’habitais tour a tour Kisilova et les lies 
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verdoyantes de la Save, sais-tu quelle existence je me- 
nais, maitre? Je faisais tons les mdtiers, et h tons je 
trouvais men compte. Je poursuivais les castors et les 
loutres dans les rivieres, comme Tours et le lynx dans 
les for^ts. Chasseur ou pecheur,j’approvisionnais abon- 
dammentma table de poissons ddlicats et d’excellent 
gibier. J’avais l?i surveillance d’une vaste plantation de 
pruniers, dont les fruits ferment^s me donnaient un rack 
delicieux; je cultivais aussi ce precieux tabac de Pos^^ 
sego, auquelnotre voisine la Turquie elle-meme ne pent 
opposer que celui de Latakid, et ce que j’en recoltais, 
Je le oonsommais k moi seul et sous toutes les formes, 
Maitre, n’etait-ce pas Ik un beau sort? 

— Que nous importe, a nous? » dit un des auditeurs 
impatients, 

Ogulin fit un signe de la main et reprit: 

« Bien plus, j’avais un ami, un joyeux compagnon 
de mes courses, de mestravaux, de mes plaisirs | mieux 
encore, j’avais une maitresse, belle, alerte, amoureuse, 
comme sont toutes les filies de G-radiska. Que je Tai- 
mais! et comme mon coeur bondissait dans ma poitrine, 
rien qu’en entendant de loin retentir sur le sol les petits 
talons de cuivre et les grelots d’argent de ses rouges 
bottines! Eh bien, un jour, le nom de Pierre Zeny 
arriva jusqu’a moi: il avait alors son camp place non 
loin des ecueils du Danube; trois cents cavaliers, soli- 
dement equipes, marchaient sous ses ordres, et ses 
nombreux pietons s’eparpillaient, comme des nuees de 
sauterelles, des deserts de Barmegh aux vallees d’Har- 
zag. Oh! c’est qu’alors le roi du Danube avait des yeux 
tout autour de la tete pour veiller surlessiens, des bras 
^ de fer pour les proteger, des pieds de cerf et de gazelle 
pour se trouver partoutoh dtaitle danger; c’est qu’alors 
Tempereun ne dormait plus quand le nom de^ Pierre 
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Zeny avait et4 murmure a son oreille, et quHl coininen- 
Qait a craindre les Slaves, comme nagnere il avait 
Kcraintles Fran^ais! A ce bruit de guerre, d’indepen- 
dance et de triomphe, moi, je compris que j’etais aussi 
de cette race slavonne k qui le monde doit appartenir 
unjour! Je jetai un regard de dedain sur mes planta¬ 
tions, etje dis adieu k mon doux pays de Kisilova, a 
mes chkres forets, a mes lies bien-aimees de la Save. 
Stand pleura, cria, se tordit de douleur et de colere; 
mais j’avals rompu avec mon coeur et j’dclatai de rire 
en la regardant. Mon ami, k qui j’avais confie mon 
projet de depart, voulut s’y opposer; il me menaga de 
tout ddvoiler an gouverneur autrichien. Je mis le sabre 
a la main et son sang coula. Oui, Pierre Zdny, pour 
toi, j’ai repoussd ma maitresse et j’ai failli tuer mon 
ami!... Maintenant, ajouta Ogulin en courbant la tete 
avec ddcouragement, j e les regrette tons deux!... 

— Et pourquoi les regrettes-tu ? » dit Zdny, dont, 
malgre lui, la figure trahissaitremotion. 

Ogulin ne repondit pas; mais un autre chef, prenant 
la.parole a sa place : 

« G’estque ce qu’il a fait pour toi, Pierre, tu refuses 
de le faire pour nous! 

— Vous le voulez, vous le voulez tousl... Eli bien, ' 
ce CroaLe, je vous le livre!.,. repondit brusquement 
Zeny. Je ne mettrai pas dans la balance un homme et 
le saint des miens.... cet homme fut-il mon frere!... 

L 

An bout du compte, que m’importe k moi qu’un soldat 
manque k Tappel dans un regiment de Gattaro?... 
Suis-je done si soucieux d’entretenir an complet les mi- 
lices de I’empereur?... Je voiis le livre, vous dis-je.... 
Maintenant, qu’en ferez-vous ? 

— Maitre, dit un hideux Rousniaque, auquel une 
Ikpre couenneuse qui lui partageait la figure avait fait 
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doimer le sumom de Sanglier, ton ami n’a rien k 
craiiidre taut qull restera parmi nous. Nous sommes 
hospitallers j que diable! 

— Bien!... et ensuite ? 

— Ensuite.... quand viendra Theure ou il devra re- 
■ gagner Verba sain et sauf, Dumbrosk et moi, nous nous 
chargerons de servir de guides a ce brave soldat. II ne 
voyagera que plus en surete. » 

Et un rire de cannibale fit s’epanouir sa face ru- 
gueuse et violacee. 

a Dieu lui soit en aide! dit TEsclavon. Mais ^tes- 
vous bien shrs quhl ait prete attention au r^cit de 
Marko.... qu’il ait compris notre projet?... » 

II parlait encore lorsque Zagrab, qui venait de faire 
une vaine tentative pour rejoindre Ghrisna, rentra sous 
I’enceinte des lentisques; pres de lui se tenait un nou¬ 
veau personnage, dont la presence fit pousser de bruyan- 
tes clameurs a tons les Slaves. 

G*etait un Montenegrin, au teint blafard, a Eepaule 
proeminente, a la tete demi rasee sur le devant; habille 
de la gunim blanche, de forme grecque, du pantalon k 
la turque; il avait pour coiffure ime petite calotte rouge, 
rejetee en arriere et entouree, en guise de turban, d^un 
pietre mouchoir de coton bariold. Pour completer le 
costume et Tensemble du personnage, ses pieds s*apla- 
tissaient dans des espadrilles de peau de chevre; a sa 
ceinture de tricot, maculae, draillde comme le reste de 
son vetement, se balan^aiqnt une longue pipe, un 
kandjar a manche de come et une ecritoire decorde de 
petits ornements de cuivre rouille. Son epaule gib- 
beuse, k Taide de son bras gauche replid, soutenait 
une couffe de jonc tressd, qui, bien autrement que les 
autres ustensiles de son attirail grotesque, .attirait les 
regards avides. 
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A la fois messager de Ghrisna, provendier de 2eny, 
ecriYain public, cet acteur, jouaut tons les r61es, meme 
celui de souffre-douleurs aupres de messieurs les ban¬ 
dits, c^etait Lazo-Jussich. 

or. Le voila I le voila!... s’ecrierent avec un Eclair de 
joie dans les yeux ceux des convives qui esperaient tou¬ 
cher au contenu de la couffe. 

— Qu’il est joli! quhl est Men tournd, le Gupidon 

des filles du Mont^n^gro! rep^taient les autres avec une 

hilarite croissante et des battements de mains. II a bien 

« 

tarde! mais enfin le voilk!... Qu'^on me le passe , pour 
que je le baise! Vive Lazo! » 

Quoiqne accoutume aux railleries plus ou moins d4- 
licates et m^me aux brutalites des Slaves, Lazo-Jussich 
restait interdit devant cette reception, quandtout k coup 
un bras vigoureux Tenleve de terre, comme il eut fait 
dMne outre vide, et le transports, tout palpitant, au 
centre meme de la table des chefs, oh lui, sa couffe, 
son ecritoire, sonkandjar et sa pipe, roulent pele-m^le 
au milieu des debris de la victuaille. 

Un ouragan de rires effrdn^s se prolongea aussitol; 
sur touts la ligne. 

L’auteur de cette piquante espikglerie , cMtait Dum- 
brosk. 

Remis sur pied, non sans peine, sorti sain et sauf des 
mines de ce colossal festin, Lazo-Jussich, le corps en- 
dolori de IMtreinte du geant et ses v^tements encore 
plus macules qu’auparavant, s*etait retire k Pdcart, dMn 
air farouche et boudeur. 

Alors Z4ny, revenant au Groate ; 

« La unit est proche, et nous aliens iions s^parer, ca- 
maradej cethomme, ce Lazo, pent te serVir de guide 
pour regagner Verba. 11 etait convenii que tu einporte- 
rais, en me quittant, nne prenve de ma reconnaissance; 
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niaiSj tule vois, Jean, toutes mes bomies yplont^s 'a ton 
4gard se brisent aujotLr(i'’hui centre nn obstacle, Tu as 
eiitendn, n’est-ce pas, le recit .de notre fidele M^rko? » 
Z4ny et les siens pr^terent avec anxiete Toreille a la 
r^ponse du Create. 

a Tn. Tas entendn?.,. tu en as bien compris le sens, 
n’est-il pas vrai? repeta le ^estionneur en insistent. 

— Oiii, repondit Zagrab, sans se douter ejne ce ter¬ 
rible monosyllabe devaitsp retourner pontre lui comme 
ime lame de poignard, 

— G-est Men! reprit FEsclavon en adressant aux au- 
tres un coup, d'(nil d’intelligence. Alors tu sais que,si je 
- suis en ce moment dans Timpossibilit^ de m*acqnitter 
envers toi, il n’en sera pas de meme bientot. Je vais te 
faire nn billet de deux mille sequins, payable a we 
chez un juif de Gattaro; il ne Fen donnerait pas dix pa¬ 
ras aujpurd'hui; mais lorsqiie le bruit de notre expedi¬ 
tion sera parvenu jusqu’a lui, il ne te prendra gu^re 
que vingt pour cent d’escompte. Justpment !Lazo pprte 
avec lui tout ce qu'^il faut pour ecrire, » ajouta-Hl- 
Et il fit un signe an Montenegrin, 
a Que veux-tu que je fasse de ce papier? dit Zagrab, 
Taparole ne doit-elle pas me suffire?... Et meme cette 
parole, je te la rends.!.. QuM ne soit plus question de 
dette et de reconnaissance envers nous. Separons-nous 
quittes, sur ce point. Fun envers Fautre. Adieu!... » 
Et sans prendre autrement conge du cbef des SMves, 
rejetant son fusil en bandouliere sur ses epaules, il se 
rapproeba de Lazo. Le Rousniaque et Dunibrosk sorti- 
rent alors du cercle des auditeurs, prets a faire la con- 
duite an Groate. 

Mais un nouveau reyirement venait de s’operer dans 
Fesprit de FEsclavon. A peine Zagrab s’etaitril mis en 
marclie quM le retrouva devant lui. 
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Ne nous quitte pas encore, Jean; ne pars pas seul 
de cette vallee; pars-en demain et avec nous! 

— Comment? 

— Tu es soldat; tu dois aimer la ^erre. Pourquoi ne 
partagerais-tu pas nos dangers et notre bonne fortune? 

—r Moi I Mais oublies-tu que je suis au service de 
rempereur?... 

— N'es-tu pas en conge ? et ce conge, comment es- 
peres-tu le mieux employer? 

— Mais il expire dans quelques j ours! 

— Quelques jours nous suffiront ; Taffaire sera 
promptement faite, et les resultats doivent etre friic- 
tueux pour tons. 

— Ne me tente pas, Zdny, repondit le Create, dont 
le regard s’^claira d*une flamme subite. Ne me tente 
pas! qui dit Create dit montagnard, et, si je ne consul- 
tais que mon penchant, j'aimerais autant marcher avec 
vous de haut en has et de has en haut, que de me pro- 
mener sans fin, de long en large, sur un glacis de place 
forte.... Maisle fils de mon pere, un ddserteur! 

— Tu seras h. temps de retour a Cattaro , te dis-je ; 
par le Danube! je te le jure! Viens, viens avec nous vi¬ 
siter le golfe de Narente; c*est Ih seulement que je 
pourrai te rtompenser en roil,Viens, ami, viens!.... 
je te le demande comme un dernier service dont tu he " 
peux toi-meme comprendre Ifimportancemais qui 
n*est pas moindre, peut-etre, que ceux-la quetunhas. 
deja rendus. 

— Qu’il en soit done ainsi! » dit Zagrab, feignant de 
ceder aux sollicitations de Z^ny. 

Pendant cette scene, Paoli et Marko expliquaient b, 
Ogulin et a quelques autres chefs les causes qui avaient 
amene ce nouveau revirement dans la volonte du mai- 
tre. La disparition de ces deux hommes (car il eut ete 
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difficile de ne pas faire partager a Lazo le sort de 
Zagrab), partis de Verba dans la meme journdoj et n’y 
rentrant point, pouvait eveiller les sonpQons des Mon¬ 
tenegrins, et fermer k jamais anjc Slaves Tacces des 
montagnes noires; tandis qu’en onvrant leurs rangs an 
Create, ceux-ci restaient a meme de le bien surveiller; 
ils le tenaient an bont de lenr carabine. An lien d^nn 
seul prisonnier, ils en avaient denx a condnire; voilk 
tout. De Tnn comme de Tantre, les circonstances deci¬ 
der aient ce qn’on devrait faire pins tard. Ges raisons 
parnrent suffisantes, et nn honrra accneijlit Tengage- 
ment volontaire du soldat cattarin. Dnmbrosk ne fnt pas 
le dernier k venir le feliciter et k Ini serrer la main. 
Pour feter dignement cette nonvelle et importante re- 
crne, on reprit, on prolongea ce repas, interrompn tant 
de fois. 

* 

« Qn*on allnme les torches! qa’on fasse main-basse 
snr les provisions de vins et d’eanx-de-vie; qn’avons- 
k menager, maintenant qne Taffaire de Narente est as- 
snree? dit Zeny, dont la tete commenQait k s’echanffer. 
Par saint Spiridion! Jean, je venx eventrer cette conffe 
en ton honnenr. 

— Bien parld! I'epondit Dnmbrosk; j’ai soif! » 

Les vins de Hongrie et cenx dn Montenegro circulk- 
rent. Tons les propos joyenx, tons les elans de gaiete, 
einprisonnes dans les ontres de, Bnde et de la Gzernisca, 
dans les flacons de Zara et de Gattaro, se repandirent 
avec les flots de rhnm, de rack et.de marasqnin. 

Une henre apres, tons les convives gisaient etendns 
cette meme place qni lenr avait servi de siege et de. ta¬ 
ble ; tons conches pres de lenrs armes, semblables a im 

bataillon de hdros glorieusement tombds snr le champ 
de bataille. 

Le vent, qni s’etait el eve, agitait k la fois le feuillage 
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des lentisques et la fLanune des torches 5 la liomi^re j 
projetee a travers les decoupnres de ces domes mobiles, 
les 4 toilait de scintiilements sans nombre. G’etait 
comme nn ciel de verdure que des astres faiitasti{jues 
eclairaieut d'eu has 5 appliquees aux arhres, les tor¬ 
ches, en achevaut de se consumer, jetaient tout a coup 
de grandes lueurs inattendues; la r^sine enflamm^e 
tomhait en gouttes ardentes, pareilles a de petits m4- 
t 4 ores flan^oyants, ou, coulant le long des troncs 
comme une lave en fusion, les faisait ressembler a des 
colonnes de jaspe ou de granit, aux cannelures defeu, 
et remplissait la valine des Fougeres de clartes, d-em- 
hrasements et de vapeurs magiques. 

A ce tableau les spectateurs manquaient. Zagrabveil- 
lait encore, cependant; mais ses instincts naturels ne le 
portaient que faiblement vers les emotions contempla- 
tives. Tout k coup, dans les fremissements de Fair, il 
vient de saisir quelques notes d’un chant create, qui 
plus d’une fois nagufere avait retenti a son preille dans 
les vallees de laLicavie. Bientot ileut rejoint Ghrisna 
du cote de la valine des Mousses. Ge qu'ils se dirent, 
nul ne put Tentendre; mais, quand le Groate rentra sous 
les lentisques, son front perlait de sueur. Aprfes avoir 
arrete sur Z4ny un regard d^hyene, il d^tourna sou- 
dainement latete, et, implantant d*un seul coup dans le 
sol la lame entiere de son couteau de chasse, il la brisa 
en murmurant: 

_ f 

« Bonne vierge d*Agram, ma protectrice, vous dont 

je porte le nom^, voiis me donnerez la force et la pa¬ 
tience. Je ne verserai point son sang, je Vbi jur^ ; mais 

il me faut ma vengeance! » 


1. Agram est le nom allemand de la ville appel6e Zagrah dans 
lalan^ue crpat§, qui n’est gu’un dps nonibreux dial^Ptps ]a 
langue slave ou illyrienne. 
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Et pendant ce temps, a travers les sentiers scabrenx 
des montagneSjUn liomme se glissait dans Tombre ponr 
gagner la valine de Scagliari. Apres avoir d4pass4 
Verba, il put voir se dessiner k sa gauche le mont Yer- 
moz, et, de hautre cote, comme un point noiratre, 
comme une saillie du sol, le triple etage du fort de la 
Trinity, occupe par les Autricliiens. Soufflant, haletant, 
cet liomme s’arreta alors, suft'oque par la chaleur et la 
fatigue; il ota son maigre turban et secoua k Tair son 
front a demi rase. Puis, pour se donner bon courage 
afin d’achever sa route, entr’ouvrant les basques de sa 
gv/nine blanche, il examina d’un air triomphant, k la 
clarte des etoiles, une large montre d’argent qui lui 
pendait sur la poitrine. 

Get homme, c’etait Lazo-Jussich, le bossu; cette 
montre, c’etait celle de Jean Zagrab. 


Y 
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Dans les plaines de la Bosnie, entre les monts Ge- 
merno et les forets de THerzegovine, aux premieres 
lueurs du matin, nne jeune fille etait, en train de conper 
des joncs snr le Lord d^nn etang; qnelqnes liommes, 
etrangers an pays, parnrent tont a coup de son cote. 
Par un sentiment de pudeur, Tenfant se masqua la fi¬ 
gure avec une touffe de roseaux qu’elle tenait a la main, 
et, par un mouvement de curiosite, les etalant en even- 
tail, a travers les tiges k peine ecartees , lieureuse de 
voir sans etre vue, elle regarda. Ges hommes etaient 
converts de poussifere et paraissaient avoir fait une lon¬ 
gue route. D’aljord elle se sentit prise de compassion 
pour eux; mais ils avaient un air dur et farouche, et elle 
eut peur. Ils passerent; sa peur se calma, et elle conti- 
nua de conper ses joncs. 
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Le m^me jour, des moines du rit grec, au meutou 
barbu, occup^s h epierrer un petit cbamp appartenaut 
k leur commuuaute, apergurent de loin une caravane de 
gens a pied, serpentant le long d’une c6te montagneuse; 
ils crurent a un pelerinage, ou tout au moins k remi¬ 
gration d*ime peuplade qui clierchait fortune en cban- 
geant de pays. A tout basard, ils firent des voeux pour 
I’enfreprise et donnerent in$me leur b4nediotion- aux 
pelerins. Ge qui tonna les bons peres, c^est qu’un des • 
leurs qui, vu la clialeur grande, avail quitt^ son froc 
pour se liYrer au travail, ne le retrouva plus quand la 
caravane se fut eloignee. 

Le lendemain, cette meme caravane, plus nombreuse 
qu’a son point de depart, poursuivait sa marche, divis^e 
en deux troupes. La premikre, composee de jeunes gens 
alertes, au jarret vigoureux, a I’ceil vigilant, ^clairait la 
route. 

En tete de la seconde figurait un individu enseveli 
tout entier sous un costume de moine, et qu escortaient, 
le pistolet au poing, deux satellites, Tun a la barbe 
grise, rautre a la taille colossale. A sa tournure, pas 
plus qu*k ses traits, il n’eut etd facile de dire quel 4ge le 
pretendu moine pouvait avoir. La figure masquee par 
son capuchon, il lui etait permis a peine de distinguer la 
place oil son pied devait poser; sa robe trop longue, ret¬ 
ie v4e a la ceinture, a grand renfort de plis, bouffait sur 
son dos d^une fagontoute disgracieuse; ses mains, nroi- 
sees sur sa poitrine, moins par un effet de componction 
pieuse que par unemesure de prudence de ses gardiens, 
mettaient obstacle au mouvement de ses bras, et le for- 
gaient k un dandinement d'epaules et de lianches rem 
forcd encore par la fatigue du voyage, qui avait gonfle 
ses pieds et mis ses chaussures en lambeaux, 

« Misericorde! messieurs, s^ecria^ril toqt k coup en 
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se laissant tomber k terre. A quoi bon cette course in¬ 
terminable? Ne pouvez-vous me tuer ici aussi bien 
qu’ailleurs? 

— Qui voiis dit qu’on veuille vous tuer, monsieur le 
comte? lui repondit la barbe grise: allons, levez-rvous, 
et un peu de patience! 

— Je ne puis faire un pas de plus, Des pieds declii- 
r^s et endoloris supportent mal un estomac vide! Si vous 
voulez que je puisse vous suivre, procurez-moi un che- 
val, du moins! 

— Notre cavaierie dort sous les fagots, lui repliqua 
son interlociiteur avec le plus parfait sang-froid; mais 
avant peu elle se reveillera. Patience! 

— Patience! patience! repeta le faux moine sans 
bouger de place, Groyez-vous, en me donnant une 
^nigme a deviner, apaiser ma fatigue et ma faim? 

— Qui est-ce qui n’a pas faim? lui repondit le co- 
losse, son autre satellite; mais nous approclions du re^ 
fectoire et de Tecurie; allons, en route! » 

Ses deux gardiens le prirent sous les bras et le rele- 
verent droit sur ses pieds. Le reste de la seconde 
troupe, apr^s un temps d'arrM ntessitd par ce rapide 
incident, se remit en marche. A la suite de gens, de 
toute allure, on y voyait une liti^re fermee par des ri- 
deaux de feuillages et soutenue par de robustes por- 
teurs, aux pieds carres et aux larges dpaules. Dans cette 
litiere, deux femmes, une jeune et une \deille, cau- 
saient a voix basse. 

Ecoutez, Margatt, murmurait la jeune k Toreille de 
sa compagne, c-est k votre mari qu*a dte confine la garde 
du prisonnier.... ainsi qu*a Paoli, il estvrai.... Mais 
celiii-ci est vieux, il doit ^tre facile de tromper sa sur¬ 
veillance ; d’ailleurs, la nuit, ils se relayent pour veiller 
tour a tour. Au milieu de ces for^ts oil mil cliemin n*est 
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Lrac^^ il serait si facile de tenter une evasion, la nuit 
surtont. 

— Vons y tenez done tonjonrs, mignonne? » repon- 
dit la vieille d*un air canteleux. 

Et, tout en maniant, coxnme par distraction, un 
bout de la chame d*or qui depassait la ceinture de 
Ghrisna: 

« Ah! si e'etait mon petit Georges!.., si i*en etais 
bien sure!... 

— G’est lui, Mai'gatt, e’est lui!' Georges d*Arnstein, 
le fils unique du comte FrMeric, votre ancien maitre! 
interrompit Ghrisna aivec vehemence. 

— Comment le savez-votis, mignonne ? qui vous Ta 
dit ? 

— Lui-meme! » 

Et par ce pas fait en avant, presque malgre elle, 
Ghrisna se vit foxcee d*en arriver a une confidence com¬ 
plete au sujet de la correspondance mysterieuse qu’elle 
avait trouve moyen d’entretenir avec le prisonnier. La cut 
riosite de Margatt etait satisfaite , mais non son avarice, 

Sa maitresse alors fit luire a ses yeux la riche recom¬ 
pense dont le prisonner payerait sa liberte, si jamais, 
grace a elle, il pouvait la reconquerir. 

« G’est bien, dit Margatt; mais voyez-vous, mon en¬ 
fant, si je ne suis plus tout h. fait aussi jeune que vous, 
je suis plus experimentee. Quant h moi, ce petit bijou- 
la serait plus capable de me mettre en app4tit de bien 
Faire que la plus belle parole, quelque doree qu*ellefut.» 

Ghrisna comprit qu'^elle ne triompherait pas de son 
mauvais vouloir sans une concession : « Apr^s tout, se 
dit-elle, cette chaine, m*enservir dans son inters, est-ce 
done Ten deposseder? Je lui reserverai sa part toute- 
fois. » 

Elle lordit violemmeni un anneau qui finit par se 
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l)riserj et, presentant un long fragment de la ohaine a 
Mar gat t: 

TeneZj dit-elle, c’est en son noin c[ue je vous le 
donne. » 

La \deiile se liata de glisser son butin dans sa poche; 
puiS; d’un air de doleance : 

rt Quel dommage de diviser ainsi en denx nn si pre- 
cieuxjoyan! 

— Mais ne va-t-il pas en avoir besoin Ini-meme, 
Margatt, pour payer sa depense et ses guides, sll est 
libre bientot, comme je Tespere, puiscpie vous consen- 
tez a nous seconder aupres de votre mari ? 

— Moi, vous seconder! s’ecria la ^deille; ai-Je dit un 
mot de cela? Que voulez-vous que j’obtienne de M. Dum- 
brosk? II y a huit ans qu’il me boude ! y> 

Sans se decourager devant ce revirement subit, 
Glirisna essaya de faire comprendre a sa cameriste que 
Dumbrosk serait peut-etre moins rebelle a une recon¬ 
ciliation qu’elle ne le pensait. Le temps devait Tavoir 
(iclaire sur ses vdritables interets. Plus d’une fois sans 
doute, an milieu de ses fatigues et de ses privations, il 
avait dll regretter le sejour d^QEdenburg. A I’idee que, 
grace k la protection du nouveau maitre de ce domaine, 
sauve par lui, il y pourrait retrouver le bien-etre et la 
security, n*etait-il pas possible que ses sentiments chan- 
geassent tout k coup ? Qui pouvait dire s’il ne finirait 
pas par faire un bon mari ? Les hommes qui ont le plus 
mme le bruit et la guerre sont souvent ceux-lk qui, 
plus tard, apprecient le mieux le calme et le repos. 

Toujoui’s en moderant sa voix, Glirisna continua de 
purler dans le sens de la reconciliation et d'^une recom¬ 
pense assuree. 

Les petits yeux ronds de Margatt irillaient d’une 
lueur inaccoutumde; sa bouclie, que le pli du sourire 
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n’avait jamais marqueej s'entr’ouvrait demi-^beaiite; 
son con et ses epanles se ramassaient, se rengoi’g^ai^iltj 
et^ gr4ce h la projection de son nez arquGj elle ressem- 
Mait alors assez Men a nne chonette qiii s’appr^tg h 
pbnsser nn cri. Ge cri, qne la vieille laissa enfin eCliap- 
per, ce fut nn cri de bonlienr! 

Le croira-t-on ? ce qiii vient de rennief le JdIub vive- 
ment ses esperances et de donner aux fibres dessechees 
de soil ccEiif comme uiie secousse galvanise, ce n’est 
tti Tappat de la fecompensOj ni son retollr aCEdenbiirg; 
c’eBt avant tout^ par-dossus tout j Md^e enivrante qu’elle 
va pent-etre reCOnquerii* ratnoiif de son g4antj et pas- 

■r H 

sOf pres de lui des jonrs fil^S de sole et d’or. 

Non loin dn palanquin, detix liomnaes, inarchant dii 
memo pas, le fusil en bandouliere, caiisaient entre eux, 
mais nn seul des deux causeurs semblait s’expriiner 
avec expansion et familiarity * 

« Je puis te confier ^ a toi) ce que je me garderais 
bien d’avouer aux miens, disait celui^ci; mais sa froi- 
deur meme, a donne de la consistence h un gout que je 
ne croyais que passager; je raime plus qu’il Mest per- 
mis d'aimer a un homme de guerrei Sa presence m'est 
devenue tellement indispensable qu^il faiit qu^elle me 
snive partout, meme dans cette expedition ou le siicoes 
depend d*un coup de maMj oti elle petit devenir une 
gene I Que veux-tu? c^est plus fort quemoi.,;, Qti^y 
faire ? 

~ Et t'a-t-elle j amais. ainie > elle ? lui demanda son 
compagnoui 

— Qui pent connaitre le coeur des femmes ? mais 
pourquoi non ? c^estlibrement qu'elle est venue me trou^ 
ver. Gependant, depuis quelque temps, elle est de 
glace a mon approclie; quand elle attache seS yeux sur 
moi, j’y surprends des regards aigres et counnuceSi.i. 
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Peut-etfCj poursuivit Zeily^ en a-t-elle assfez de la vie 
que nous inenonSi Le croitais-tu? j’ai eu Cette pensee 
cle me retirer avec elle en Russie et d’y deuiandei' du 
service an tzar. Ne doit-il doitc pas sbn apptd a tons 
ceux qui ont combattu pour la cause des Slaves, qtii est 
lasienrie? Ge projeti.ji qiii sait?*.. je fl.^y reiionce pas 
encore, car Ghrisna.... Mais c’est assez t’entretfenir de 
mes faiblesses, dit-il en s^interroilipant; tii fimrais par 
me meprisef; A ton tour, jean, de me faire tes Confi¬ 
dences. A defaut d’amOurettes, conte-inoi tes aventures 
de soldat • car tu n^as peut-etre jamais aime, toi? 

— Uue foiSi.i. seulement Une Ms. 

— G’^tait done serieux? 

“ Je te mettrai a meme d"en jiiger.... plus tard. 

^ Pourquoi pas a Pinstant ? . 

~ G^est tine longue histoire> et j*ai Phaleine Courte 
quand je suis en marche.. i. Mais je ne comprends rien 
k la route que tu nous fais suivre, ZMy, continua Za- 
grab en detournant la conversation ^ Nous nous dirigeons 
vers le golfe de Narentej et je ne devine gtlere comment 
nous pouvonS approcher du but et toucher a la Dal- 
matie, en suivant les terreS de la Bosnie et de I’Herze- 
govine turque. 

~ L'Herz^govine n^est turqtte qu"k moitie j cama- 
radej objecta ZMy d*un air entendu. Encore une demi- 
journee, et ces forMs deviendront autricbiennes j et, 
toujours abritds par elles,nous arriverons a ne plus etre 
separes de Phabitation dii vieux Magyar que par des 
montagnes, oil il sera facile de deguiser notre nombre; 
Va^ va, notre plan n*a pas ete mal combine. » 

Le front de Zagrab se plissa sous une pensee in- 
quiete. 

« Tu peux avoir raison j Zeny, dit-ii 5 inais je songe a 
mon Gongd pres d*expireri 
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— Sois tranquille, mon brave; une fois rexpeditioji 
laite, la premiere barque venue peut te conduire leste- 
ment d’un golfe k Tautre. » 

Dans ce moment Marko vint interrompre Ten- 
tretien. 

« General; dit-il; nous approclions; tu peux dormer 
le signal. » 

Non loin de la, dans une vaste clairiere de la foret, 
trois Tartares cumans, ^tendus sous un chene, les yeux 
a demi fermes, peuplaient de leurs reves le desert qui 
les environnait. Ho mm e par I'effet d"un mirage, leur fee 
Delibaba leur faisait entrevoir, travers les chaudes 
vapeurs qui s’elevaient de terre, les cabanes de roseaux 
delaissees pareuxsurlesrivages accidentesde laTheiss. 

Dans la clairiere, une \dngtaine de chevaux, fibres 
du frein, dormaient, enfonces dans les hautes herbes. 
Sans le roucoulement des ramiers, le silence le plus 
profond aurait r4gn4 dans ces solitudes. Tout a coup 
un cri d’aigle, trois fpis repete, se fit entendre. Les che¬ 
vaux bondirent sur place et poussferent des hennisse- 
ments prolonges; les trois hommes se lev^rent, et, se- 
couant leur front, a Teffet d*en deloger les songes: 

« G’est lui I -0 se dirent-ils. 

Quelques instants apres, les Tartares cumans rece- 
vaient les felicitations de toute la bande; par Tordre des 
chefs, des monceaux de ramee, entasses derriere dhm- 
penetrables massifs, etaient jetes has, fouilles, et I’on 
en retirait des brides, des selles, des mors et meme des 
armes et des provisions, enfouies la deux mois aupara- 
vant, aloi’s que les Slaves, apres des revers multiplies, 
avaient du d’abord s’abriter derriere la fronti^re de 
Bosnie. 

Tandis que les uns s'occupaient h equiper les che¬ 
vaux, que les autres prenaient le repos et la nourritufe 
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dont ils avaient besoin, le pretendu moine s’assit sur le 
tronc d’un arbre abattu par le vent. Un de ses gar- 
diens (c’etait Paoli), le prenant en pitie, renversason 
capuchon pour lui pennettre la \'ue du del, et de ce 
froc graisseux qui ne semblait derober aux regards 
qu’un etre difforme, un autre Lazo-Jussich, sortit une 
jeune tete aux cheveux blonds et boudes, quoique 
drangement emindes et aplatis pendant la route, sous 
le poids du capuchon. 

Georges Zapolsky pouvait avoir de vingt-trois a vingt- 
cinq ans; ses traits etaient delicats et fins; sa peau, 
blanche comnie celle d’une femme, conservait une pa- 
leur mate que la fatigue du voyage ou les tenebres de 
son cachot ne pouvaient seules lui avoir donnee. Dans 
le son de sa voix, dans son ceil bleu, comme dans son 
attitude, il y avait tout ensemble quelque chose d’indo- 
lent, de voluptueux et dhronique, qui annongait suffi- 
samment que ce descendant d’une race puissante avait 
use sa vigueur hongroise au frotternent d’une civilisa¬ 
tion effeminee. 

Tonte evasion paraissant impossible en ce moment, 
Paoli delia la courroie qui retenait les mains du prison- 
nier, et demeura seul pres de lui. Le jeune comte le 
remercia d’un geste courtois. Ensuite, il se detira les 
bras, etendit ses doigts, si longtemps comprimes, avec 
une joie d’enfant; puis, se levant un instant, redressant 
sa taille svelte et cambree, il repara tant bien que mal 
le desordre de sa coiffure, jeta autour de lui un regard 
tout k la fois calme et curieux; aprks quoi, se faisant 
d’une des branches de 1’arbre un appui, un dossier, il s*4- 
tendit nonchalamment sur le tronc comme sur un divan. 

« Comment vous sentez-vous, monsieur le comte ? lui 
demanda Paoli. 
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hombleinent endoloris. Par bonheur, ajonta-t-il eii 
souriant k son vienx gardien, je ne toncberai pins terre 
itnaintenant, puisqne votre cavalerie est enfin sortie de 
dessousles fagots!... Vons voyez que je tiens le mot 
de r^nigme 1 J’y ai mis le temps 1 J’anrai lin cheval, 
n*est-il pas vrai?... Vons me Favez promis 1... 

— Et je vons tiendrai parole^ jeniae homnie. Ini re^ 
pondit le Polonais d’un air presqne paterae. 

— Et qnelle sera la dnree de cette halte ? 

— Denx benres an moins. 

— Vive Dien! denx belles benres de soleil 1 Gela 
compte dans nne vie qui pent etre conrte.... Mais 
devons-nons voyager longtemps ainsi? et qnel est le 
bnt de cette interminable promenade ? » 

Paoli rentra dans son attitude severe, et garda le si¬ 
lence . 

« Pardon si j’ai 4t4 indiscret, reprit le jeune comte ; 
puis-je savoir dn moins on nous sommes, et qnel est le 
nom de cette belle foret, dont le sol est si raboteux pour 
les panvres pietons? » 

Meme silence de la part de Paoli. 

a Allons, d^cidement, il parait qiie mes questions 
ont nne importance qne je ne lenr sonpQonnais pas, » 
dit-il comme se parlant a Ini-meme. 

Et, prenant nne position plus commode snr son divan 
rnstiqne : 

u Ab! si mon ancien gonvernenr, Fabbe Ginlani, 
apprenait qne, depnis trois jours, je parcours en tou- 
riste des contrees dont.je ne sais pas meme le nom, 
qne penserait-il de son eleve, Ini qni faisait du point 
d’interrogation Fdl^ment principal de tout voyage fruc- 
tuenx? Etmes bons amis de Vienne, enx qni me croient 
a Rome on a Naples, jonissant des piaisirs dn Cor so, 
on visitant les rnines de Pompei, en attendant les fetes 
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dll cajnaval, quelle serait leur stupefaction s*ils savaient 
que le Pompei oil je suis desceuduu’a ete qu’ime froide 
caveme du Montenegro, et que tous mes joyeux tra- 
vestissements pourront Lien se borner a cette vilaine 
robe de moine ! » 

Les yeux fixes vers la terre, il evoquait ainsi le sou¬ 
venir de son ancien precepteur et de ses amis absents, 
peut-etre pour oublier avec eux Tetrange compagnie 
qui renvironnait, quand deux ombres, de forme femi¬ 
nine, glisserent jusqu'a Tarbre sur lequelil etait etendu. 
H releva la t^te. 

Suivie de Margatt, Gbrisna, le front haut, avec sa 
demarche de Diane cbasseresse, passait devant lui. 

« Quelle est cette femme? demanda-t-il aussitot a 
Paoli. 


— Qiie vous importe ? 

— Pardon!... c’estjuste; j*oubliais.... Elle estbien 
belle! » 

La question du j eune captif etait sincere; son eton- 
. nement n*etait point simiild; jamais, avant ce jour, 
n’avait vu sa protectrice. 

Gelle-ci entendit clairement le tdinoignage d'adniira- 
tion qui venait de lui etre adresse, et une rougeur 
subite lui couvrit le visage. Elle tourna lentement les 
yeux vers le faux moine en essayant de prendre un air 
de calme et d msouciance; et, a son tour, elle fut sur 
le point de. se traliir par un mouvement de surprise^ 
presque d’effroi, en le trouvant si beau; 

Elle, non pluSj n’avait jamais aper^u, sinon la nuitj 
et an milieu du tumulte d’une alerte, ce prisonnier au 
sort duquel elle s’etait si vivement interessde. A son 
aspect elle eut comme honte de son devoiiement. Dans 
son trouble,, oubliant qu’elle dtait venue Ih, non-seule- 
inent poui' se niontrer, mais avaiit toiifc pour se faire 
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reconnaitre, pour faire comprendre au malheureux' 
que, dans les forets de THerzegovine comme dans les 
vallees du Montenegro, quelqu’un veillait sur lui, elle 
continua son chemin, tandis que le jeune homme la sui- 
vait de son regard emerveille. 

Paoli ay ant alors annonce a Georges quon allait 
songer a apaiser la faim qui le tourinentait: 

(( Ah I pas encore, repondit celui-ci en reprenant son 
ton de legerete railleuse, a travers lequel cependant ses 
vrais sentiments se faisaient j our, pas encore, mon cher 
gardien, je vous prie ! ce serait vraiment trop de jouis- 
sances a la fois. II faut savoir les menager, surtout' 
quand elles sont rares. De Tair, du repos, de la lu- 
miere, n"en etait-ce pas assez pour le moment, meme 
sans cette apparition charmante? »' 

Quelques minutes apr^s, arm^e d’une de ces ruses 
familieres a toutes les femmes, Ghrisna revint sur ses 
pas. Sa main, qui se portait altemativement a ses che- 
veux et k sa ceinture, ses yeux qui furetaient pa et la, 
le long de la route qu’elle venait de parcourir, sem- 
blaient temoigner qu’elle avail egare quelque objet, 
detaclie de son corsage on de sa coiffure. Gourbee en 
deux, et paraissant la seconder dans ses recherches, la 
cameriste, cette fois, marcliait k distance devant elle. 

tt Margatt! dit la jeune femme en elevant la voix de 
fapon a etre entendue de tout autre que de sa servante, 
ne perdons pas courage.... Pour ma part, j’ai bon es- 
poir.... Tenez les yeux bien ouverts....» 

Le reste de la phrase ne s’adressait qu’a dame Margatt 
directement. 

Au son de cette voix, dont le doux echo se r4veilla 
tout a coup dans son souvenir, Georges tressaillit: sa 
protectrice invisible venait de se devoiler a ses yeux! 
Puisqu’elle est belle, elle est puissante. II pent done 
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compter sur son appui, avoir foi en ses promesses I Eii 
depit de ses douienrs a peine assonpies et des figures 
sinistres dont il se, sait entoure, d^ja les songes dor^s 
lui arrivent; il r^ve la liberty, plus que cela peut-etre! 
Depiiis qu’il a vu sa bienfaitrice, sa reconnaissance 
envers elle s’est decuplee; et a Tage d’Arnstein, ce 
qu^on doit en reconnaissance, on le paye en amour. 

Temoin de son agitation, et se detournant pour ne 
pas rencontrer son regard, Ghrisna s’eloigna de nou¬ 
veau, en se posant un doigt sur la bouche. 

Arnstein mit une main sur son cceur. 

Assis sur Tun des plis trainants du froc de son pri- 
sonnier, et bien tranquille sur celui-ci, qufil sentait se 
mouvoir derriere lui, de ces signes, de ces transports, 
de ces regards, le vieux Paoli n’a rien vu, rien ob¬ 
serve . 

Mais un autre a tout observe et tout vu pour lui; et 
cet autre, c*est Pierre Zeny! 
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Georges Zapolsky, comte d^Arnstein du chef de sa 
mere, avait dans les veines un melange de sang autri- 
cliien et de sang hongrois; mais le type sarmate s’etait 
presqne entierement efface chez Ini; sa mere etait 
Allemande. 

Un jour, an retour d^’une campagne , le comte Fre¬ 
deric Zapolsky vit, dans la longue avenue de chenes du 
vieil (Edenhurg, venir au-devant de lui, a la tete de 
nombreux vassaux, la comtesse, portant dans ses bras 
son fils, ce fils unique, ne la veille de son depart, et le 
coeur lui battit de joie et d’orgueil. Des qufil tint entre 
ses mains cet enfant freie, blond et rose, son front 
se plissa soudaihement, comme de honte et de confusion. 

a Par saint Andre I miu’mura-t-il, celui-la ressemble 
plus ^ un Saxon qu’a un Magyar!... Quelle figure 
fera-t-il un j our a la chambre des magnats, an milieu 
des chevelures noires et des faces bronzees 1 Mon fr^re 
Ladislas avait-il done raison de s^opposer a mon alliance 
avec une fille de I’Autriclie ? » 

Et, sans Tavoir caresse, meme du regard , il rendit 
Tenfant a sa mere. 
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Plus tard j oubliaat sa vanite de race, revenu a ses 
sentiiQeiits naturels et coutemplant sou fils avec amour, 
ie comte disait k sa femme : 

« Elisabeth, il vous ressemlDlera; il vous devra sa 
beaute; je veux qu^il me doive, k moi, sa force et sou 
courage; il faut que , de bouue heure, Pexercice des 
armes et du cheval ddyeloppe et trausforme ces mem- 
• bres ch^tifs et ddlicats; uous chargerous le grand air et 
le soieil de lui dorer la peau; je veux que cet enfant, 
la deruiere goutte du sang royal de Jean Zapolsky, soit 
eleve aussi rudement que celui du plus infime de nos 
paysans slaves. G’est ainsi que de notre fille j’aurai fait 
un garQon, un liomme , uu hussard, uu centaure, uu 
digue descendant d^Arpad I » 

Il ne tint pas an comte Frederic de mettre entiere- 
ment son projet k execution. Des ses premieres anuees, 
enleve aux soins des femmes, le petit Georges, Fete, 
all ait tout nu, expose aux ardeurs d^uu ciel devoraut; 
Fhiver, les pieds k peine chausses, le corps k moi- 
tie reconvert d*uue petite bunda (easaque de peau 
de mouton), il s’ebattait an milieu de la boue nei- 
geuse, avec ses jeuues et rustiques compagnous du 
village. 

« Georges, disait le comte k Teufaut, qui, alors, 
Tecoutait le regard fixe, mais sans essayer meme de le 
comprendre, le peuple auquel tu appartiens est un 
peuple de soldats. Apres avoir secoue le joug des Turcs, 
apres avoir dompte les vieilles races confondues avec la 
notre, il nous faut rester debout et k cheval pour les 
maintenir; la Hongrie, c^est un camp ; c’est centre les 
Barbaresune des frontieres armees de FEurope, comme 
autrefois, du cote du Nord, la Pologne. Nous avons 
confie la garde de nos libertes k FAutriche; nous, de- 
vons done nous battre , pour nous d’abord, pour elle 
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eiisuite, conlre elle peiit-Mre.... Je t'expliq^ierai cela 
plus tard.... Mais.voila pourquoi ceiix de la grande 
famille magyare doivent rester sans cesse la main an 
saLre. G^est une vie de fatigues, mais qui a ses dou¬ 
ceurs, car c’est aussi une vie de devouement. » 

Et, apres ce discours on quelque autre du ineme 
genre, lui faisant monter sans selle un petit jougre , 
esp^ce de chevaux vifs et infatigables qui n’appartient 
qu’4 la Hongrie, tous deux, pendant des heures en- 
ti^res 5 s’enfongaient au grand galop dans les pusiaz , 
vastes paturages semds le long dn Dannie et se prolon- 
geant encore au dela du fleuve , dans une etendue im¬ 
mense, jusqu’au ddsert de Barmegli. 

G-eorges avait alors sept ans; selon les voeux de son 
pere, sa peau, naguere si blanche , d’un tissu si fin, 
s’etait, non positivement doree, mais roussie, durcie 
sous le soleil, et toutes les femmes du chateau, camd- 
ristes et autres, maugreaient tout bas contre leur sei¬ 
gneur, qui avait tenu ainsi a donner a un si bel enfant 
une carapace de bohdmien. 

Gependant Televe commengait a manquer a la taclie; 
a la suite de ses courses dans les pustaz , il fut atteint 
d^une fievre qui se prolongea assez longtemps. Malade, 
il retombait necessairement sous la protection de sa 
mere. A peine entrait-i1 en convalescence, qu’elle cessa 
de venir veiller aupres de lui. Aux questions du petit 
Georges, on repondait: 

« Elle est indisposee ; elle est malade aussi. » 

Puis, dans le chateau, les figures devinrent graves et 
silencieuses. enfant cessa d’interroger. 

Un matin, le comte, pale et sombre, entra dans sa 
chambre, le fit habiller, le prit par la main et le con- 
duisit droit a Tappartement de sa mere, aprds avoir pii 
a peine articuler ces paroles : 
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« Mon fils, preparez-vons a la plus grande des dou- 
leurs 1 » 

Les volets etaient fermes quoiqu’il lit jour, et des 
bougies bridaient Qk et la et jusque pres du lit de 
la comtesse. Assise sur celit, les pieds sur I’estrade, 
et soutenue par des coussins, celle-ci, richement ve- 
tue de velours violet, portait des perles dans ses che- 
veux, a son cou; des brandebourgs d*or, reliausses de 
perles aussi, ornaient les fausses boutonnieres de sa 
robe , dont les basques ecart^es laissaient voir, au bas 
d*un jupon de satin, Tecusson des Zapolsky, leur devise 
et la figure symbolique et fatale du moine blanc. L'or- 
nement national des dames liongroises, le long voile de 
mdusseline, descendait de la t^te de la comtesse sur ses 
epaules et venait recouvrir ses mains, etincelantes de 
pierreries. 

En penetrant dans cette chambre, le pauvre Georges 
entendit d'abord comme un murmure confus, des sou- 
pirs, des paroles prononcees a voix basse. Terrifie, fre- 
missant, il marcbe le front courb^, pressentant le mal- 
heurdont il est menace, maisn’ypouvantcroire encore. 
Levant enfin les yeux, il voit sa mere paree de ses plus 
riches vetements, toujours belle, et qui semble lui sou- 
rire; il pousse un cri de joie et s'elance vers elle. Au 
milieu de son elan, son pere TarrMe : 

« Mon fils, agenouillez-vous et priez Dieu pour votre 
mere : elle est morte ! » 

Et Tenfant s’evanouit en poussant un sanglot, long- 
temps repute par tons les gens de la maison. 

Un an plus tard, une autre scene d*un caractere tout 
different, et qui devait aussi rester dans sa memoire, se 
passait sous ses yeux dans ce m^rae chateau du vieil 
(Edenburg. 

G’etait en 1809. Dejamaitres de Vienne, les Francais 
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sentaienl cependant se debattre encore sous eux Taigle 
h. double tete. Apres Taffaire douleuse d’Essliug, Napo¬ 
leon offrit aux Hongrois de lea reconnaitre et de les 
maintenir comme puissance lib re et independante, s’ils 
voulaient se separer de TAutriche , ne leur demandant 
meme qne leur neutrality A cette proposition, qui Teut 
tentee peutr-etre si FAutriclie eut ^e triompliante, la 
noble et fidele Hongrie de Marie-Tb(5r^se ne repondit 
queparun rugisseinent de guerre. LHnsurrection 
proclamee; Vinsurrection^ c’est-^-dire la levee en masse 
centre r^ranger; le dernier homme, le dernier cheval, 
le dernier ecu mis au service du pays ! 

IJn j our Greorges entend le clairon retentir dans la 
grande avenue des chenes; les vastes cours du chateau 
se remplissent de cavaliers en brillants uniformes et de 
villageois a peine vetus, a peine armes, mais presque 
tons se tenant fierement en selle sur Tbumble coursier, 
leur eleve, leur compagnon, et qui trainaitleur charrue 
la veille. Ge sont les plus alertes et les plus braves 
d*entre les vassaux du yieil (Edenburg. 

Prfes d’eim sont les paysans nobles, chaussds de I’y 
peron; dans leurs rangs fiotte Tetendard national, vert, 
blanc et rouge. Bient6t les clairpns se rapprochent en 
sonnant la marche de Rakotzi, le vieux beros rnagyar, 
et Vun des glorieux ancetres du comte Fr^d^ric. An 
meme instant, celui-rci, en grand costume de colonel de 
bussards, se montre sur le baut perron dii chateau; un 
hourra general Taccueille, les bannieres s’agitent, les 
sabres brillent au soleil : EJjen! Eljen! (Vivat!) crie la 
foule eir s’alignant taut bien que mal pour etre passee 
en revue. 

h ■ ■ d 

Le comte parpourt les rangs , puis il fait demander 
son fils: 

« Que n’as-rtu deja quinze ans, Georges! c’est a mes 





AUTREFOIS. 


107 


c6t4s que tii recevrais le bapteme de feu. Quoi qu’il 
arrive, rappelle-toi ce que tu es et de qui tu descends! » 

Le prenant dans ses b.ras, il Tenihrasse et, confiis de 
sentir son cpenr se fondre an milieu de Tetreinte, il 
donne hrusquement le signal du depart, en adressant un 
dernier regard a son fils. 

G’dtafi xm supreme adieu. 

Un instant apres, T enfant battait des mains et pous- 
sait des cris joyeux en entendant la marche de Rakotzi, 
qui, en sons eclatants, se prolongeait sous la grande 
avenue des cbenes. 

I- * ■* " - 

Rest^ entre ses aieiils de pere et de mere, Georges, 
comme s"il eut ypulu suffirp seul a ammer autour 
ide iui ces grandes cours desertes, ces longs apparter 
ments silencieux, devint bient6t tapageur et intrai- 
table; il sembla se ninltipUer k ce point qu-on eut 
dit qu’une troupe dMcoliers s*4tait di^chamee dans le 
vieux manoir. Les portes s*y ouvraient, s'y fermaient 
ayec violence; Ips cloclies y tintaient d’elles-memes; la 
chapelle se trouvait illuminee, tandis que le chapelain, 
rhonnete abb4 Giulani, dormaitencore, 

Pour calmer cette fougue, les trois vieillards, les 
deux aieuls et Tabbe, reunis en conseil, deciderent que 
^adolescent irait faire ses etudes dans les universites. R 
entra d*abord a celle de Presbourg; deux ans apres , a 
celle de Vienne, toujours sous la surveillance du bon 
abbe Giulani. 

Jusque-la, a vrai dire, Georges, melange d*energie et 
d’indolence, s^abandonnanttour k tour a sesfolles inspi¬ 
rations de jeunesse et aux bons instincts qufil tenait 
de sa rape, n*avait point encore laisse entre voir a ses 
mentors des tendances de perversite et d’indiscipline 
reelles. Mais il touchait a cette epoque critique de la 
vie oil le caractfere , ind^cis encore , cherche une base 
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pour s'asseoir et se fixer; oil les passions , inertes en 
apparence, commencent pourtant a inquieter les sens 
par leur procliaine et mysterieuse eclosion. Par une 
aveugle et fatale exigence de la societe, dans ce moment 
qui va decider de leur avenir, nos fils sont an college 
ou dans les universites, et celui qui recueille, qui dirige 
les premieres aspirations de leur ^e , qui est-ce ? G'est 
le premier venu, c’est un camarade , ce n’est plus la 
famille ! 

II en fut ainsi de G-eorges. Parmi ses condisciples se 
trouvait un jeune garcon, de quelques anndes plus ag4 
que lui, railleur, sceptique, un de ces philosophes pre- 
coces et frivoles qui se targuent de desillusion lorsqu^ils 
n’ont pu encore entrevoir la valeur des choses; qui ecar- 
tent dedaigneusement ia coupe avant meme d’y avoir 
pose leurs levres. Tel etait Christian; Christian ne 
manquait, du reste, ni d^espritni de savoif, II poss^dait 
Cette gaiete humoristique , melangee de folie et de gra- 
vite , des beaux esprits teutons; sous ce vernis hrillant 
du vice , qui attire et seduit les t^tes legeres., peut-etre 
existait-il en lui plus de bon sens et de droiture qu’il 
n’en voulait faire paraitre.. 

Sa vanite avait mis au defi sa raison, et il avait pris 
parti centre cette derniere, 

Georges se laissa eblouir; en depit des remontrances 
de son gouverneur, vieillard au coeur pur, mais ^ I’es- 
prit nul, qui pressentitle danger sans savoirle prevenir, 
il voulut a toute force se faire Tami de ce sceptique fan¬ 
faron qui se vantait de ne croire k rien, pas meme a 
Tamitie I 

Au sortir de ses etudes universitaires, Georges , tou- 
jours en compagnie de Tahbe , alia visiter les grandes 
capitales de TEurope. Des lettres de recommandation 
du puissant Metternich, jallie k sa famille maternelle, le 
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" firent bien accueillir partout, sa jeunesse et sa bonne 
minp. y aidant. Au milieu des attentions, des prevenances 
dont, grace k ce bant patronage , il se voyait Tobjet, le 
gout du luxe et dn plaisir s’etait developpe en lui; il 
avait commence a mettre en pratique cette maxime fa¬ 
vorite du philosopbe Christian : 

« L^intelligence de Thomme doit etre la servante'de 
ses sens; celui qui ne salt pas tout ramenei; a son bien- 
etre positif est un maladroit on un sot. » 

De retour a Vienne, maitre de sa fortune, dejk gran- 
dement ebranlee paries frais de Tinsurrection de 1809, 
Greorges se jeta dans des depenses folles, capables de 
completer saruine. L’abbe osa faire des remontrances. 

« Ne dois-je pas soutenir dignement le nom de mon 
pere? ». repondit le j eune homme. 

Et ce nom ,.il le repudiait en quelqne sorte, comme 
sentant par trop le barbare, le Sarmate, la peau de 
mouton. 

Dans les hauts salons aristocratiques de Vienne, ce 
n’est plus un Zapolsky qu on annonce , c’est le comte 
d’Arnstein, le parent du prince de Metternich. Gelui-ci, 
suivant en cela la politique constante de I’Autriche, a 
aid4 k la metamorphose , ravi quhl etait de germaniser 
un lionceau magyar, le descendant du royal competiteur 
de Ferdinand 

Greorges a si bien accepte son nouveau r61e. quhl va 
jusqu a s'enorgueillir d’oublier la langue et les habi¬ 
tudes de son pays natal. Preoccupe avant tout de fetes 
et d’intrigues, il s’inquiete peu de savoir si Targent 
qu’il prodigue lui est fourni par la Hongrie et si sa 
place reste vide k la chambre des magnats. Il a perdu 
cet amour instinctif de la patrie, ce sentiment de la na- 
tionalite, si puissant parmi les vainqueurs des Slaves. 

a Dieu a dit le mot de la creation en langue magyare, 
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et, s’il daignait encore se montrer anx hommes, c’est 
sons le costume national des Hongrois qull lenr appa- 
raitrait! » 

Ge vieil adage, r^p^te presque devotieuseinent le long 
dn grand fleuve, de Presbonrg a Pesth, de Pesth aux 
ecneils du Danube, et que son pere lui-meme redisait 
avec fiert^, excite maintenant les joyeuses moqueries 
dn conite d*Arnstein. Non-seulement il refuse de voir 
Dien en hussard, mais il a cesse d’arrMer sa pens^e sur 
lui! Il ne reconnait plus qu*un dieu, le plaisir, et 
quand, an service de cette di^dnit^, terrible par les 
deceptions dont elle paye ses fideles, il a dpuisd ce qui 
restait en lui de croyances et de forces, pour se rege- 
nerer il se met en t^te de devenir dieu lui-m^me! 

Devenir dieu n^est pas aujourd’hui, surtoiit en Alle- 
magne, chose bien rare. Il ne faut, pour cela, qu’arri- 
ver audernier dchelon philosophique de Tdcole d'Hegel. 
G’est la negation de tout ce qui n’est pas soi; c-est Ta- 
doration de Tindividu par rindividu; c’est Thommese 
prosternant devant sa glace; c’est rdgoisme enfin dleve 
b, la hauteur d'un culte, Gependant, rendons justice k 
Arnstein, ce n'etait point tout k fait dans ce sens quil 
I’entendait, 

Voici comment ce beau projet lui fut inspire et ce 
qui s’ensuivit. 

Au ddbottd d’un voyage fait k Paris, un matin, 
Ghristian arrive inopinement chez son ancien condisci- 
ple. Le philosophe avait mangi^ le mince patrimoiue 
qui devait lui revenir; il s’^tait fait peintre pour ^tre 
quelque chose, et, toujours sceptique, a peine s’il 
croyait meme a son talent. 

L’artiste et le grand seigneur, en vertu du droit de 
compagnonnage universitaire, n’avaient pas cess^ de 
vivre sur im pied d’egalite parfaite ; si I’un des deux se 



AUTREFOIS. 111 

courbait devant la superiorite de Tautre, c’gtait le noble 
descendant de Jean Zapolsky. 

Christian trouye Georges enyelopp^ dans luie spyense 
robe de chambre, etendu sur un diyan et les paiipieres 
a moitie closes. 

a Dors-tu ? ltd dit-il; est-ce qiie notre bonhomme 
d*abb(^ yient de te seryir un de ses ragohls de morale, 
assaisonnes de latin de cuisine et de grec frelate ? Sals’- 
tu encore le grec, toi, Georges ? 

— Ma foi, non! le grec, c"est du magyar pour moi 
aujourd’hui. Quant k rabbtWje Fai enyoye h. (Edenburg 
suryeiller mes creanciers, qui sont en train de faire la 
coupe de mes bois. 

— Etcompient menes-tu la vie? 

— Je la traine. 

— Tu n'es done plus amoureu^ ? 

— Pendant ton absence, je crpis Tavoir ete une 
fois. 

— Une grande dame, sans deute? binne, j*espere? 

— Une jeune fille,.., blonde. 

— Tu es blond toi-meme; cet amour-la est contraire 
a la loi de uature, qui, pour maintenir son niyeau, yeut 
que les extremes et les contrastes se rapprochent, 

— G’est possible, mais e’est justement a cause de la 
CQuleur de ses cheyeuxque jem^y suislaisse prendre.,,, 
j'ai horreur des blondes. 

— Le mot doit etre joli, mais je ne le comprends 
pas. 

— Eh! sans dpute! reprit Arnstein; je n’etais point 
en garde centre elle. 

Et le sucefes? 

-r- Des le premier mot, nous nous sommes en- 
tendus. 

-r- Viyat! 
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—^ Mais, au second, tout dtait fmi. 

— Comment cela ? 

— Je lui ai dit : « Amour! » Elle m"a repondu: 
a Mariage. » Je me suis enfui, je ne Tai plus re\Tie; 
je Tai oubliee, mais n’importe 1. II me semble que, 
depuis ce temps, j’ai contracte une affreuse maladie. 

— Laquelle ? 

— Je m’ennuie. 

— Aussi pourquoi, imprudent, toujours porter ton 
coeur dans les. hautes regions, oil Fair lui manque, oil 
le froid le penMre? Ge sent les grandes dames qni 
t’ennuient 1 

. — Que faire alors ? 

— T’adresser aux petites 1 Cela demande moins de 
soins et coute moins d’argent. » 

Arnstein fit un geste de repulsion, croisa sa robe de 
chambre et s^enfon^a entre les coussins de son divan. 

« D'oii vient cet air de facheuse humeur, monsieur 
le comte, quand je veux vous sauver h la fois de votre 
ennui et de votre ruine? reprit Christian en elevant la 
voix d’un ton magistral; faisons usage de nptre bon 
sens, s’il vous plait; discutons et comparons. Qu*etes- 
vous presque toujours aupres de vos belles dames? Une 
distraction, un joujou pour amuser leur caprice, un 
drapeau de plus conquis a leur panoplie amoureuse, un 
nom ajoute kleur liste; puis, apres, un souvenir dou- 
teux, souvent une gene, quelquefois une honte, une 
espece de fantome terrifiant quand arrive pour elles le 
temps de la devotion. Pour un galant hiynme, le beau 
role a jouer, vraiment! Et je ne mets pas en compte ici 
la contrainte humiliante qu’il faut s'imposer, ies ruses 
hypocrites et degradantes auxquelles il faut avoir re- 
cours; sans quoi, Tenfer s’allume autour de vous, Fe- 
clair brille dans les yeux des maris et des freres; les 
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epees se croisent; le sang coule.,.. niisfere ! Et tout cela 
pour obtenir ^ genoux un regard etudie, uu rendez¬ 
vous frissonnant et rapide, oii I’on parle d’amour en 
suant la peur! Fouillez au coeur de votre idole, <ju’y 
trouverez-vous, monsieur le comte? YanitCj oripeau, 
clinquant, mensonge! All! qu*il n"en est pas ainsi, mon 
brave camarade, avec les simples filles du peuple! Ma 
maitresse, a moi, me rit ouvertement a la face du soleil, 
en montrant ses dents blanches et lisses comme les ecus 
d’un usurier; du plus loin qu’elle m’apergoit, son ocil 
se rempiit de joyeuses etincelles, et, le front leve, me 
designant de la main, elle dit k ses compagnes ; c Voila 
a mon amant! » Le soir, sous les vertes allees de 1*^4^- 
garten ou du Prater, here de se suspendre a mon bras, 
elle marche, iatetesur mon epaule, en babillant a 
demi-voix; au Casino, apres la valse, c’estelle qui rem¬ 
piit ma chop e, et qui, quelquefois, m’aide a la vider. 
Je fais un geste, elle me define; je dis un mot, elle ne 
craint pas de me suivre jusque dans ma mansarde, et, 
triomphante, battant de Taile, elle chante a ma fenetre 
avant de la former. N^est-ce pas Ik de Tamour vrai, 
Georges? de Tamour en plein rapport? et cet amour, 
que m’a-t>-il coute ? Une petite croix d’or le jour de la 
Sainte-Rosalie, etun collier degraines d’Amerique k la 
veille de Noel? » 

Georges hochait la tete et s’enfonQait de plus en plus 
dans ses coussins. 

« Oh! mon digne gentilhomme, une semblable mai¬ 
tresse vous couvrirait de confusion, n*est-il pas vrai? 
mais pres de ces braves filles il y a plus d un role k 
jouer : d’abord, celui d’amant, c’est le seul qui me con- 
vienne; toi, tu peux y joindre, et a pen de frais, celui 
de magicien! Te vois-tu, Georges, penetrant, sous une 
apparence modeste, dans bhumble reduit habite par une 
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jeime et joiie ouvriere qui, douze lieures par jour, reste 
courbee sur Vaiguille qui la fait vivre a peine; d’abord, 
tu te fais aimer pour toi-meme, comme on dit dansles 
operas-comiques frangais; puis, soudain, tu passes k 
I’autre role; d’un coup debaguette, tu changes les robes 
d'indienne en robes de soie; les deux chaises de paille 
en fauteuils de drap rouge, avec rosace noire; les meu- 
bles de merisier en bois d’acajou ou de palissandre; la 
faience en porcelaine; les graiues d’Amerique en grains 
de corail; et le galetas devient une ddlicieuse cham- 
brette, dans laquelle la plus heureuse des creatures se 
prosterne devant toi pour f adorer: car, avecramour, ne 
viens-tu pas de lui apporter tons les autres biens de la 
vie 1 A ses yeux, tu n’es plus un homme, tu es un dieu 1 
et, par la perruque de mon grand-pere, monsieur le 
comte, il me semble que jouer le role d^un dieu, ce 
n’est pas dechoir! » 

Arnstein s'etait ddgagd de ses coussins. H resta quel- 
que temps pensif, la main au front. 

c Sais-tu que tu me tentes? dit-il ensuite a Chris¬ 
tian ; je me sens affriandd du personnage, non de celui 
d’amant,,.. mais de Tautre-Le sort en estjetelDks 
demain, je me transforme en dieu! » 

Le lendemain, dans le faubourg de Leopoldstadt, 
Greorges, vetu avec la plus grande simplicite, accoste 
une jeune ouvriere dont Toeil sourit k travers les den- 
telles de coton de sa cornette. 

Wilhelmine le prend pour un etudiant, et rien que 
sur sa bonne mine lui accorde un premier rendez-vous. 
Bientot Jupiter sort de son nuage et Teblouit. Gepen- 
dant, si la belle ne dedaigne ni les robes de soie, hi les 
meubles de palissandre, elle a encore une ambition plus 
haute, celle d’entrer au grand theatre de Vienne en 
qualite de figurante. Un coup de baguette, et ses voeux 
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sont combles. Georges vient d’obtenir pour elle un 
ordre de debut. Le jour de gloire est arrive; fille d’un 
aucieu com^dieu, Wilbelmine obtient, un succes im- 
meuse, et quaud, pour la complimenter j le comte 
d*Arnstein se preseute a sa loge,ile]i trouve les abords 
dejk obstrues d’adorateurs. 

Le dieu reucoutre uue deesse, sou egale. 

De tous cotes, les offres les plus brillautes pleu- 
vent autour de la trioiuphaute Willielmine; mais Wil- 
lielmine a le.coeur recouuaissaut; du doigt elle designe 
sou jeuue protecteur, et la baude effaroucbee des aspi¬ 
rants disparait aussitot, sauf les plus experioieut^s, qui 
se diseut : « Nous atteudrous! » 

Pour ue pas etre iugrat, Arusteiu devait la dedoui-! 
mager de son rare desinteressemeut. Nouveau coup de 
baguette, et la sqie se trausforme eu velours, eu bro- 
cart; le palissaudre eu bpis de rose et de Gitrou;le, 
collier de corail eu riviere de diamauts. Puis, uu beau 
soir, Georges trouve fermee pour lui la porte de la 
maisou qu*il avait douuee a 'Wilbelmine. Christian Ty a 
supplant A L’amant vient de chasser le dieu! 

Furieux comme un simple mortel, Georges ecrit a 
Christian: - 

« Vous etes un ami deloyal et traitre; ce soir, a six 
lieures, je vous attends avec des armes dans la petite 
avenue du Prater, » ' . 

Christian lui repond par le meme courrier : 

<3c Tu n’es encore qu*un ecolier ■ ce soir, a six heures, 
j’irai te demander a diner. » 

En I’abordant, Christian ltd dit: 

« Comment! je te conseille un amour a bon marche, 

■I 
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une divinity economique, un Eden ineuljle d’acajou, et 
le role de dieu qiie tu choisis, c’est celiii de Jupiter- 
pluie d'or! Les bois d*(Edenburg sont deja engages; je 
cn mm eucais h trembler pour les pierres du chateau. 
Voila pourquoi jefai souffle ta Danae. Donne-moi la 
main et..,. a table! » 

Georges ne songea plus a se venger de Christian, 
niais bien de Wilhelmine. Le seul moyen qu’il trouva, 
ce fut de reporter ses favours, ses prodigalites, sur les 
compagnes, sur les rivales de celle-ci. Ges nouvelles 
amours ne pouvaient que Tentrainer fatalement dans la 
voie deja ouverte devant lui. 

Aux environs de Vienne, sur les bords du fleuve, il 
acheta une riche et somptueuse habitation, et les pres, 
les vignes, les forets du vieil OEdenburg vinrent s’en- 
gloutir la, dans Tabime d’une fete perpetuelle. 

Christian ne s’y montrait que rarement. II avait en 
vain essaye de mod^rer ^impulsion desastreuse donnee 
par lui. Georges commengait a le regarder comme un 
precheur, comme un moraliste, et le prenait en pitie. 

Gependant, malgre le nombre de ses favorites, h 
peine s’il avait entre\'u Tamour, et le plaisir n"est pas 
unhote de tons les instants. Un ennui plus profond, ne, 
cette fois, non d’une douce esperance avortee, mais de 
Tepuisement et de la lassitude, venait le saisir au mi¬ 
lieu de ses dissipations et de se's orgies. II caressait 
alors avec une sorte de joie desesperee Ihdee de se faire 
trappiste ou de chercher ses voluptes dans Tavarice, 
comme son oncle Ladislas. Repu, sature de miel, il 
convoitait les savours ameres de 1’absinthe. Mais le 
moyen de se cramponner du talon sur cette route glis- 
sante ? La force lui manquait pour s’arreter, et le vieil 
(Edenburg continuait de s’ecrouler au chant des sy- 
renes. 
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D^ja, armes de la loi hongroise qiii donne aux crean- 
ciers droit de saisie sur les fiefs, k la condition de recon- 
naitre la conronne comme legitime lieritiere lorsque 
arrive Fextinction complete de la fanulle noble, les 
nsuriers avaient tout envaM dans Tancien domaine des 
Zapolsky. L’insoncienx Arnstein n’avait pas meme 
daigne employer son supreme reconrs quasi legal, Fop- 
position par la force S opposition consacr^e par les 
usages de son pays, et qui pouvait encore retarder sa 
mine. II etait trop Autricliien pour en appeler aux ex- 
centricites du code magyar. Nouveau Sardanapale, il 
assistait, couronne de roses, a son desastre comme a la 
fin d’xm banquet, s^efforgant de savourer sa derniere 
goutte d’ivresse, quand tout a coup, a travers les dan- 
ses, les eclats de joie, les coupes qui, pour la derniere 
fois peut-etre, s’entre-choquent, il apergoit une figure 
pMe, grave et d4sol4e ; c’est celle de Fabbe G-iulani. 

Apres avoir entretenu avec son eleve une correspon- 
dance inutile, lui avoir prodigue ses bons conseils dans 
des .lettres qu’on ne lisait meme plus, subitement 
; eclaire ala vue des juifs se jetant sur leur proie, il a 
quitte precipitannnent le vieil CEdenburg. 

Arrive le matin a Vienne, s*armant d'une grande re¬ 
solution, ce n’est point devant Georges qufil s"est tout 
d’abord presente, mais devant le prince-ministre, le 
jugeant seul assez puissant pour conjurer Forage. 

Gelui-ci connaissait la situation; neanmoins, pendant 
le lamentable recit que lui fit Fhoimete Giulani, il prit 


1. Oppositio brachialis; mo yen extreme, digne des anciens 
temps de barbarie, et que la legislation hongroise accordait aux 
seigneurs d6poss6d6s pour dettes. Get strange veto ne pouvait 
etre annul6 qu’i la suite d’une riouvelle procedure, souvent in¬ 
terminable, et que les creanciers se li&taient presque toujours 
de pr6venir par un accommodement. 
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lin air d^’etonnemeiLt et d’indignatioii sous lequel se ca- 
chait uu sourire de triomphe. 

a Nous iie pouvous rieu contre la loi , dit-il; inais 
rempereur u a pas oublie les services du pere; il en 
tiendra compte au fils; il faut que celui-ci se marie; 
c’est le seul moyen de Tarreter daus ses deportemeuts. 
Nous lui choisirons uue femme; aprfes quoi, peut-etre 
pourra-t-oii liii accorder la faveur d’un commandemeut, 
soit daus les regiments galliciens qui se forment, soil > 
dans la Groatie militaire. Faites-le-lui savoir, mais il 
est necessaire qu il s’eloigne, qu’il voyage, qu il se fasse 
oublier pendant qiielque temps, y) 

Ge sommaire rapide pose,le ministre developpa avec 
plus de complaisance ses bonnes intentions a Tegard du 
jeune comte d^ArnsteiUj son parent; puis il congedia 

Vabbe. 

L’apparition imprevue de son ancien gouverneur 
avait fait a G-eorges reffet d’une note discordante dans 
un concert. Il ne vitenliii qu'un trouble-fete, qui venait 
mettre une basse de doleances sous les chants joyeux de 
ses convives. Serrant d"un air distrait les mains du bon- 
homme, il lui adressa sur sa bienvenue un compliment 
assez mal tourne et ordonna qii’on lui servit des rafrai- 
chissements. 


Kabbe ne repondit qu’k moitie au serrement de 
mains, refusa les raffaichissenients ofierts, prit un 
sidge, et, avec une resolution heroique, toujours dans 
son attitude triste et rigide, appuye du menton sur sa 
haute canne, il demeura immobile comme un epouvan- 
tail au milieu de cette bande d’etourneaux. GAtait le 
drapeau noir arbore sur la salle du festin. Ne pouvant 
se ddbarrasser du facheux, quelques-uns essayerent de 
s’en amuser. L’abbe ne bougea pas. 

Arnstein s’assombrissait; les eclairs de joie s*amor- 
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tirent pen a pen, ies convives s'eloignereiit, et le vienx 
* gouveraetir et son ancien eleve resterent senls en- 
fin. 

Alors Tabbe raconta franchement a Georges son en- 
trevne avec le ministrej et, sans etre interrompii, arriva 
a la conclusion. 

«c Je remercie le prince de son bon vouloir, dit Geor¬ 
ges ; mais je ne nae marierai pas! 

faire? 


Gependant votis etes mine! Que comptez-voiis 


• — Le sais-je?... me tuer, peut-etre! Oui, reprit-il 
avecun sourire reveiir; c’est Ik une idee que 3 ’ai ca- 
ressee plus d’une fois. Une douce mort apres nne douce 
vie courte etpleine...i Du inoins or a le cboix du mo- 
nient. A la fin d^une ntiit de fetCj entoure de ses amis, 


un pen d’opium dans un verre de vin de Jbhannis- 
bergi i.. Justement j le prince m’en a envoye qiielques 
bouteilles! » 

L’abbe fit un mouvement d’borreur. 

«Parbleu! poiirsuivit Ariistem, ce serait la un joyeux 
toiir a jouer a mes creanciers et a naon oncle Ladislas! 
Oui, il est mon beritier. Pour entrer en possession, il 
lui faudrait d'abord payer mes dettes, et, si Tavare s'y 
refuse, comme je n^en doute point, apres moi mes 
biens, saisis on non, appartiennent k TEtat. Quelle fi¬ 
gure to us mes Macchabees feront a mon enterrement! 
Je suis sur d’etre pleure bien sincerement.... par eux, 
du moins!... J’y songerai 1 

^ Malediction 1 s’ecria Tabbe; voila oil conduit la 
di^bauche : an suicide ! 

^ Mais n’est-ce done pas aussi un suicide qu’on me 
propose? interrompit Arnstein. Le mariage, avec quel- 
que vieille devote chargee de me convertir et de me 
moraliser, sans doute! e’est le Suicide par I’ennUi. Et, 
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aujourd^hui, quelle autre qu^une douairiere daignerait 
vouloir du pauyre G-eorges ? 

— La douairiere dont il est ici question, repondit 
Fabbe, est Mile Amelie d^Osterwein, qui, pour le mo¬ 
ment, s’est refugiee k Raguse, auprksde satante. Je ne 
la connais pas; est-elle jeune? est-elle vieille? je Ti- 
gnore; mais vous lui avez fait la cour, m’a-t-on dit ea 
haut lieu. Maitresse de sa fortune et pouvant dispo¬ 
ser de sa main, elle consent k vous donner I’nne et 
I’autre. » 

Ici, le bon Giulani developpa longuement a son an- 
cien eleve tons les avantages positifs qui resulteraient 
pour lui de cemariage. 

Et, tandis qu’il se perd au milieu de ses chiffres et de 
ses supputations, Georges se sent pris d’une emotion 
soudaine et inaccoutumee : / 

a Quoi 1 se dit-il, ce mot d’amour qu’un soir, au 
bruit d’une melodie de valse, j’ai murumure k votre 
oreille, vous y avez cru, vous y croyez encore, Amelie? 
Quoi! tandis que je donnais ma vie et ma fortune a des 
courtisanes, que je leur prodiguais tant de promesses 
et de serments, sans valeur pour elles comme pour moi, 
du naufrage de ma raison vous aviez sauve un mot, le 
seui mot d’amour sincere que j’aie jamais prononce, 
peut-etre! et vous le conserviez dams les cliastes replis 
de votre pensee pour que je pusse venir vous le recla- 
mer un jour! » 

Puis coupant court aux dissertations de I’abbe : 

a Je remercie le ministre de ses bonnes intentions..., 
et meme de I’exil qu’il m’impose. Gependant, je n’epou- 
serai point Mile d’Osterwein; ce serait trop maj repon- 
dre k sa generosite, Nous allons visiter ensemble votre 
beau pays d’ltalie, cher Giulani, Ghemin faisant, vous 
irez k Raguse porter k Mile d’Osterwein I’expression de 
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mes regrets et de ma reconnaissance; vous Ini direz 
qne j e snis indigne d’elle.... qne — mais, avant tout, 
partons!... partons ! emmenez-moi d’ici, mon vieil 
ami! » 

La nnit meme, ils qnitterent la villa des Lords du 
DannLe, traverserent la Hongrie et TEsclavonie jusqu’a 
la Save. Lk, ils se separ^rent, TaLbe devant aller pre¬ 
parer les logements, apr^s avoir touche a Raguse. 
Quant au jeune comte d’Arnstein, accompagne de deux 
ser\dteurs, ne possedant sur lui que la somme neces- 
saire k son voyage et la chaine d^or, meuble de famille 
que son p^re avait portee dans les grandes ceremonies 
de la Diete, il prit une autre route vers TAdriatique, 
voyageant k petites journees, en touriste, en curieux, 
mais trainant toujours Tennui a sa suite. II devait re- 
joindre Fabbe a Rome. 

G’est dans ce trajet qu’un soir, aventure au milieu 
des montagnes, il etait tombe entre les mains de Pierre 
Zeny. 

Lhsolement, la captivite, les ten^bres de la caverne 
du Montenegro, avaient produit sur lui le bienfaisant 
effet qu il avait espere naguere du sejour d’un cloitre. 
Ses sens affaiblis, satures, s’etaient regeneres la par des 
privations de toutes sortes. Il en etait revenu a com- 
prendre que Fair pur, que la lumiere du soleil, peuvent 
etre desjoies pour Fhomme; il aspirait au repos, au 
bien-etre, a la liberte, atous.ces Mens qu’il avait pos- 
sedes sans les comprendre; il desirait, enfm! 

La premiere fois que la voix de Ghrisna s'etait fait 
entendre a lui ^ travers la fente du rocher, il en avait 
ressenti un ra\dssement si vif, que ses fetes les plus 
splendides ne lui en avaient pas donne de pareils!... 
Aujourd’hui, la Y\ie de la belle Montenegrine venait de 
completer Fenchantement. 
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« Ah I se disait G-eorges en lui-mtoe, si Christian 
poiivait la voir avec son port de deesse, lui, artiste, il 
resterait en extase devant elle! elle n’est pas blonde, 
celle-la; il ne viendrait pins centre moi opposer sa ter¬ 
rible ioi de nature! » 



Ill 


La dispersion. 


La JDaade s’etait remise en marche; le prisonnier, k 
cheval cette fois, ainsi que les cliefs et qiielques eclai- 
reurs, n’etait retenu que par Tetrier. Avait-on a 
craindre de le voir essayer de la fuite an milieu de 
seiitiers presque impraticables, obstruds d’arbustes epi- 
neux, deboux, de rouces, de lierres enormes, et qu’il 
fallait se frayer k la hacbe? 

Les sombres et sileucieuses forets de THerzegoviue 
devenaient de plus en plus accidentees. Tantot on frai> 
cliissait des terrains marecageux, tantot des landes ro-- 
cailleuses, soudainement traversees par des troupes de 
buffles et de tchimbers qui, k la vue de ces envahisseurs 
de leurs solitudes, poussaient un sourd mugissement et 
se hataient de regagner les grands bois. 

Pierre Zeny, deploy ant son activite, courait d"un 
groupe k bautre j gourmandant les trainards, excitant le 
bon vouloir de tons. 

Zagrab d'un cote, le prisonnier de Tautre, essayaient 
de profiler d un de ces incidents de route, qui jetaient 
quelque desordre dans les rangs, pour se rapproclier de 
la litiere : tour a tour ils y parvinrent; Ghrisna alors 
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avciii^.ait la Lete; iiiais derriere Zagrab elle reiicontrait 
le regard fauve du Rousniaque; derriere le prisonnier, 
le regard penetrant de Zeny. 

II y ent nn moment oil mienx qn’un monvement d’ar- 
ret S6 manifesta sur tonte la ligne; ce fat une veritable 
alerte. 

Les paysans de THerzegovine, comme ceux de la 
Bosnie, a demi sanvages, divises par des differences de 
races aussi bien que de religion; ceux-ci catboliqjies ro- 
mains, ceux-la grecs orthodoxes on meme musalmans, 
vivent entre eax dans on etat de guerre presque perpe- 
tuelle. Toujours sur le qui-vive, leurs patres, en gar- 
dant leurs troupeaux, out le fusil sur Tepaule, et leur 
ceil defiant est tourne plutot encore du cote de leurs voi- 
sins que du cote des loups. 

Traversant des pentes arides et a peine boisees , 
les Slaves, manquant d’eau, avaient vu une' l^gere fii- 
mefe s’elever de quelques cliaumiferes eparses ca et la 
an milieu des taillis et des rochers, a des distances as- 
sez considerables les unes des autres. G"est ce que dans 
ces contrees, ainsi qu’au Montenegro, on nomme des 
villages. Ils r4solurent d’aller frapper h la porte d’une 
de ces lialntations, A mi-chemin, ils furent accueillis 
par les hurlements furieux de dogues enormes, enchai- 
nes ail pied d’un arbre, et qui scrvaient d^avertisseurs 
a la famille. 

Gette cbaumiere, a laquelle ils s’adressaient, s’ele- 
vant a peine de terre , avec ses murailles faites de tor- 
cliis et ses toitures couvertes de roseaux, ill la trouver 
rent crenelee, entouree de fosses et de fortifications, 
derriere lesquelles apparut bientot un vieillard aux 
clieveux brasses, h. la figure rebarbative, a la cein- 
ture tout etincelante de pommeaux de pistolets. Pres 
de ui se groupaient des femmes au visage voile et 
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I meme des enfauts, agitant eii Fair des sal)res et des 
i carabines. 

r" 

J Rappeles vers leurs foyers par les aboiements qui re- 

donblaient de tons cotes, des homines, la plnpart ha- 
billes de peaux de bMes, se montrerent a lenr tour sur 
la lisiere des bois on sortirent dn milieu des rocbers. 
Aussi bien que les patres, tous etaient armes du fusil a 
■ rouet, et une hache pendait a leur cote. G^etaient des 
trappeurs, des chasseurs d^ours et de buffles, des recol- 
teurs de ce miel que les abeilles de FHerzegOYiue vont 
deposer dans les vieux troncs d^arbre transformes par 
elles en ruches. Reunis par un danger commun, remet- 
^ taut an lendemain leurs haines mutuelles, ils ne tarde- ' 

b rent pas k se presenter devant les Slaves, les hommes 

sur un double rang, Tai'me au poing; les femmes der- 
riere eux, occupees a charger des fusils de rechange 
' pour les combattants, et les enfants, groupes a la suite, 
dechirant les cartouches et venant a Tecole de leurs 
peres sliabitner au sifflement des balles. 

Quoique Forgueil de Zeny se revoltat en voyant cette 
poignee de paysans oser lui presenter la bataille, il ne 
lui convenait point d"engager une lutte dont le succes, 

quoique certain, ne pouvait amener que des resultats 
negatifs. 

II fallut done pactiser. Ges hommes, pour la plupart, 
etaient des Groates qu'^un caprice de la politique, une 
convention de la diplomatie, avait incorpores 5, la Bos- 
- nie, et fait passer de la domination de FAutriche a 
celle de la Turquie. Zagrab fut charge par le maitre de 

a ses anciens compatriotes; il par- 
lementa avec eux et parvint a tout arranger. A la suite 
de cette alerte, on tint un conseil dont le soldat cattarin 
: fit partie : il y lut decide que, devant avoir bientot des 

; contrees plus populeuses a traverser, afin de ne pas 
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alarmer les habitants par la menace apparente d’une 
troupe trop nombreuse, on se diviserait en deux gran- 
des sections, dont chacune, prenant une route diffe- 
rente, serait divisee elle-meme par petites bandes qui, 
plustard, k Theure convenue,se reuniraient au rendez-^ 
vous commun, les Masures. 

Zeny s’applaudissait de plus en plus de s’etre fait un 
compagnon et un auxiliaire du soldat cattarih, homme 
de bon courage et de bon conseil. 

Parmi les Slaves, tons les chefs partageaient aujour^ 
d^hui cette opinion, a Texception toutefois du Rousnia^ 
que. Gelui-ci, oonvaincu que Zagrab n’avait pris rang 
dans la troupe que par le pressentiment du sort qui 
lui ^tait reserve en cas de refus, quhl essayerait bien* 
tot d’une tentative de fuite, ne ie perdaitpas de vue, et 
shrritait jusqu’a la rage des ^loges dont il ^tait Tobjet. 

Tandis qu’on gravissait une rude montee : 

« ficoute-moi, camarad«, dit-il k Dumbi*osk en le 
prenant a part, le soldat de TAutriche m’est suspect, 
sais-tu? II nous portera malheur; c^est moi qui te le 
dis, La-haut nous devious, k nous deux, en finir avec 
lui; eh bien, si tu m'en crois, durant notre marche de 
3 iuit, le projet couqu dans le Monten^ro, nous le 
mettrons a execution dans THerz^govine. Qa te va-t-il, 
hein ? » 

A la profonde surprise du Rousniaque , Dumbrosk 
hocha la tete et lui rdpondit : 

a Gherche ailleurs, camarade; je n’en suis pas. 

Et pourquoi ? 

— Ma vieille sorcifere de mere, a qui rien n^dtait 
inconnu, pas plus les plantes de la terre que nous fou- 
lons aux pieds, que les dtoiles du ciel qui nous marchent 
sur la tete, me disait : « Gargon, quand tu auras tire un 
« coup de fusil sur un homme, par derriere, ou sournoi- 
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« sement projete de t*eii d^faire de faQon qiielconque , 
a si la cliose ne reussit pas , ^garde-toi de recoramencer 
a contre le tnAme j sans quoi, tu croirais D avoir fait 
a qu’iiii mort, et tu aurais fais uu vudJtolcih, uu vam- 
« pire 'quij la iLuit, pendant ton sommeil, viendrait te 
« sucer le sang au cou. » Voila ce que ma inM'e 
m’a r^pet4 ^dngt fois.... Merci! j*ainie mieux ne pas 

me risquer. 

— Tu crois a cela, toi, le Dalmate ? 

— Tu ne crois done a rien, toi, le Sanglier ? 

— Que tu es enfant, va! Avec toutes ces tetes d’id^es- 
la, mais on ne tuerait jamais personne. » 

G’est ainsi qu^k travers ces grands bois, Ghrisna de 
son c6te, Zagrab du sien, Zeny, Margatt, leprisonnier, 
le Rousniaque, cliacun avait sa pensee secrete; unB 
foule d’emotions, d*esp^rances , de craintes, d’interets, 
etrangers k Tentreprise , venaient se heurter; ramour, 
la baine, la jalousie, la vengeance, toutes les passions 
grondaient sourdement; inille projets, les uns genereux, 
les autres mysterieux encore , mais terribles, se erdi- 
saient et planaient, comme un nuage charge de fotidres, 
sur cette petite societe nomade, qui ne semblait, en 
apparence, se preoccuper que du chemin k faire et du 
but k atteindre, 

Quant a Georges Arnstein, nous devons le dire, de- 
puis quih avait vu sa protectrice, moins soucieux de Sa 
liberte peut-etre , il paraissait s'oecuper surtout de 
donner a son froc des plis plus gracieux, mieux etudi^s. 

Gependant le projet de se separer en deux bandes 
venait d’etre mis k execution. Sous les ordres d’Ogulinj 
une moitie de la troupe, tirant a gauche, gagnait le 

pays decouvert, eparpilMe en petites sections, comme il 
etait convenu. 

Au grand regret de Zagrab , le Sanglier n’y fut pas 
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compris; son Argus resta pres de lui; il eut ton] ours 
la, k ses cotes, cet ceil louche et inquisiteur, cette figure 
horrible, balafree par une l^pre couenneuse. II mesu- 
rait avec decouragement le pen de temps qui lui restait 
pour raccomplissement de sa double mission. La dis¬ 
persion des Slaves en bandes reduites, incapables de 
resister a une force imposaiite qui viendrait leur barrer 
le passage, c’^tait quelque chose, ce n’^tait pas assez. 
Parfois, lorsqu’on abordait la sommitd d’une haute 
montagne aride et chauve, il parcourait riiorizon d’un 
regard interrogateur; mais a Thorizon, pas plus qu’aux 
plans intermediaires des bois et desWallees, rien n"ap- 
paraissait qui repondit a sa pensee, h ses esperances. Il 
restait done seul pour agir!... pas un compagnon sur 
lequel il put s'^appuyer 1... pour unique complice, une 
femme !... une femme enfermee dans une liti^re, sous 
la garde d’lme duegne, .et dont il n’osait s'approcher, 
dans la crainte d’eveiller les soupQons de Zeny ou ceux 
du Rousniaque. Son isolement devenait fatal k son 
energie. 

Il se demandait quel interet si puissant il avait k la 
ddlivrance de ce jeune Hongrois. D’un autre cote, ses 
projets de vengeance, sa haine contre I’Esclavon, il les 
sentait s’^chapper pen a pen de son coeur, comme Teau 
qui, par une fissure, s’^chappe du vase goutte a goutte. 
Ce qu’il y avait de bon et de spontane dans sa nature 
plaidait en favour de cet homme qui lui donnait le nom 
d’ami. Alors, il prit la resolution d’aider seulement 
Ghrisna k se relever de son voeu k Tigard du prisonnier, 
puisqu’il s’^tait engage vis-k-vis d’elle, et d’abandonner 
le reste k la volont<^ de Dieu. 

Quoiquhl ne dut plus marcher que dans une seule 
voie, le chemin etait apre et difficile encore. 

On avait franchi les fbreis, qu’on devait retrouver 



LA DISPERSION. 


129 


plus loin, du cote de la frontiere dalmate; un sol mon- 
tagueux et ravine, accidente ^a et la de quelques .cahanes, 
ressemblant a des tanieres de b^tes fauves^ se develop- 
pait aux regards sous les chaiudes vapeurs du, soir, qui 
montaient du fond des valldes; une ligne de brumes 
plus continue rev^laitla presence de la Narente, dont 
on approchait enfin. Cette vue rendit quelque energie 
h la troupe, et on hata la marche en descendant vers la 
riviere, qu'on atteignit bientot, mais sans pouvoir s'^y 
desalterer, vu Tescarpement de ses bords: La chaleur 
etait accablante; a la base des montagnes, on voyait de 
petits lacs dont les eaux immobiles refletaient un eclat 
m^tallique; dans les sentiers avoisinant les habitations, 
on rencontrait quelques rares troupeaux de boeufs on de 
moutons a comes torses, qui, Toreille basse et Toeil in¬ 
quiet, regagnaient Tetable en soufflant; I’orage mena- 
Cait, Fatmospbere etait embrasee, et les cavaliers, a 
moitie assoupis , se laissaient aller au mouvement de 
leurs montures. 

Les Slaves longeaient ainsi les rives de la Narente , 
lorsque le mulct charge des munitions de guerre, qu^on 
avait du masquer en ballots de marchandises pour se 
dormer un air pacifique, fit un ecart et disparut tout a 
coup dans la riviere, emporte par tm courantrapide. 

Get accident, dont mil ne sou.pQOima la vraie cause, 
sinon Zagrab, pouvait devenir fatal a Tentreprise, Zeny 
n’hesita pas. On n’etait qu*a quelques lieues de la ville 
turque de Mostar, celebre. par ses fabriques d’armes. 
H y avait entretenu des relations autrefois, et s’y rendit 
aussitot, accompagne seulement de son fidele Marko et 
de quelques-uns des siens; mais le Lousniaque ne fut 
pas encore de ce nombre. 

N’importe! comme sous une influence deletere, des- 
organisatrice, la troupe s’ainoindrissait; les chels les 
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plus capablesj Ogulin,Marko, Zeny lui-meme, venaieut 
d’etre dearths* Mais il fallaitse hater de toucher au hut 
avaut le retour de Zdny. . . 

Le Create y songeait, lorsque, non loin de luila 
litiere s’arreta. Les porteurs, dpuises de fatigue j refu- I 
saient de faire un pas de plus en avant, et ceux qui de- 
vaient les remplacer ohjectaient que I’heure de la corvee 
n’etait pas venue pour eux. Entre de pareils homines, i 
les discussions se traitent k poings fermes et les argu^ 
ments laissent trace. La lutte allait commencer • Zagrab 
intervint, fit un appel aux gens de bonne voionte qui 
consentiraient k j ouer le r61e de suppleants, et, pr^chant 
d’exemple, jl s’offrit le premier. 

Quand le vieux Paoli Mackewitz, a qui Zeny avait ; 
delegue le commandement, arriva sur les lieux pour ■ 

Jeter son kola au milieu de cette querelle avortee ^ il | 

n’entendit que des hourras qui s’elevaient en rhonneur | 

du nouveau porteur de litiere; et il le vit a son poste, H 

leste et fier,.le brancard sur Tepaule, k Tarriere du pa¬ 
lanquin. Paoli lui adressa un geste de congratulation, [ 

et regagna aussitot la tete du cortege, Le Sanglier ne i 

Gomprit rien a cette manoeuvre, qui semblait devoir oter | 

au Gattarin le moyen de s’echapper; neaumoins, il se [: 

promit de le surveiller de plus belle. f 

Maitre de la position, rapproche enfin de Ghrisna, i" 

■ ouVertement, et avec Tapprobation des Slaves, Zagrab, 
qui avait trouve moyen de se donner pour voisin, pour 
compagnonde brancard, un.soldat albanais pen au con- 
rant des dialectes illyriens, et qui, de plus, avait merite 
son surnom de Sourde-OreUle, attendit patiemment le 
moment favorable. 

On avait regagne les forets, dont I’ombre, epaissie 
par celle du soir, jetait sur nos voyageurs une obscurite i 
complete. Un rideau de feuillage se souleva alors, deux 



t 



LA DISPERSION. 


131 


mains se chercherent comme pour se reconnaitre, et 
celle qni trembla dans Tantre durant ce contact rapide, 
ce ne fnt pas la pins mignonne et la plus douce. 

Zagrab se tint le plus pres possible du corps de la 
litiere; Ghrisna avanga la tete de son cote, et il put 
echanger avec elle assez de paroles pour connaitre son 
intentionj dire ce qu’il avait dejk fait, et la consulter sur 
ce qu^il lui restait k faire. 

« A la halte procliaine! dit lajeune femme; ilne 
serait plus temps demain! » 

Et elle le mit au courant de ce qu’elie avait ohtenu de 
sa vieille cameriste; 

Durant cet entretien, dont le murmure contenu s'etait 
perdu facilement au milieu du bruit des pas, des do-^ 
leances, des j urons du I'este de la oaravane, le dernier 
fragment de la chaine ddr avait passe des mains de la 
Montenegrine dans celles du Groate, pour dtre rendu a 
qui de droit; puis le rideau de feuillage s’etait abaissd, 
et Ghrisna se retrouva en face de Margatt, restee a sa 
place, immobile, silencieuse, et comme dans im etat de 
torpeur. 

a Le moment approche, Margatt j » lui dit-elle. 

Margatt ne r^pondit pas. 

« Est-ce que vous dormez, ma bonne Margatt ? 

— Non, je ne dors pas; je songe , repliqua enfin la 
vieille d’une voix seclie et breve. 

■4 

— Yous songez a notre projet ? 

— A notre projet!... Bites le votre, ma mignonne 
et mon avis est que, vous et moi, nous ferions aussi bien 
d’y renoncer. 

— Ypensez-vous, Margatt? y renoncer!... Le cou¬ 
rage vous fait-il defaut, juste au moment d’agir, et 
quand tout semblenous venir en aide? Zeny est absent; 
r obscurity qui regne a cette lieure, les bois, Torage 
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meme q^i se prepare, tout nous doit etre favorable pour 
arriver k nos fins. 

—Mais que Youlez-Yous que je fasse seule, moi, faible 
creature, centre tons ces mecreants? 

— Vous ne serez pas si seule que vous le pensez, 
Margatt; Dmnbrosknon plus. Peut-etre, dans la troupe, 
se trouvera-t-il quelque bonne ame qui lui pretera as¬ 
sistance. Quant a vous, Tunique chose que vous ayez a 
faire, c"est d’agir aupres de votre mari, dele decider.... 
voila tout. 

— Yoila tout!... excusezl... vous en parlez bien a 
votre aise!... voila tout! on dirait qu"il s'agit simple- 
ment d’apprivoiser un pinson I D’ailleurs, n’entendez- 
voiis pas comme moi, au fond de ces bois, les cris des 
chouettes et des orfraies? C’est mauvais signe. Vous 
m’aviez ensorcelee ce matin , mais c’etait une folie; j'y 
• renonce! Expliquez votre affaire a la bonne Vierge, et 
retirez-lui votre voeu; elle ne vous en gardera pas ran- 
cune, Men certainement!... Dites-lui qne c*est moi qui 
n'ai pas voulu I » 

Comme elle parlait encore, ime secousse fut impri- 
mee a la litiere. On etait arrive a ia halte du soir. 

D4jk des flambeaux allumes eclairaient gk et Ik le 
centre d’une vaste chataigneraie. Ghrisna, sans songer a 
quitter sa place , voyant toutes ses esp<^rances ruinees, 
redoublait dhnstances aupres de sa capricieuse et re¬ 
veche compagne, sans pouvoir rien obtenird’elle, quand 
une grande ombre se dessina du cote de la litiere; une 
grosse tete ronde s*y introduisit.... c’etait Dumbrosk! 

Apres avoir jete sur les femmes un regard moitie 
curieux, moitie souriant: 

K Vous 4tiez au frais Ik dedans, vous ! » dit-il en s^a- 
dressant k Ghrisna. 

Se toiirnant ensuite vers Margatt: 
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a Bpnjour, la vieille; n'as-tu pas ta gourde sur toi ? 
Le soleil a leche la mienne, et il m’a tout liume 
Fivrogue! » 

A uue autre, I’apostrophe et la question eussent pu 
paraitre egalement; injurieuses. Qu^il n’en fut pas de 
meme pour la dame Margatt! Que lui importe de quelle 
epithete s’est servi son petit Dwnb en s^adressant a elle! 
11 lui a parle du moins I II a rompu enfin ce silence 
presque decennal qui raffligeait tant! Quant a sa de- 
mande, rien n’etait plus simple et plus naturel. En 
effet, la respectable suivante de Ghrisna avait pour ha¬ 
bitude de ne se mettre jamais en route sans se munir 
d"un petit fiacon d’osier, k ventre arrondi, bien, empli 
jusqu'au bord de quelque liqueur reconfortante, rbum 
ou rack. Elle se hata done de fouiiler a sa poche pour en 
tirer le bienheureux hacon. Dans sa precipitation, elle 
amena tout ensemble et le fragment de la chaine d’or, 
qu’elle fit aussitot rentrer dans sa cacliette, et la fiole 
d’osier, qu elle presenta a son epoux, avecla grimace la 
plus gracieuse qu'elle put se composer. 

Dumbrosk, apres Tavoir videe d’un coup.... ala re- 
galade, la lui rendit, en Taccompagnant d*un ; k Merci, 
ma bonne Margatt! » qui faillit faire tomber a la ren- 
verse llieureuse creature. Puis, revenant a Ghrisna : 

« Le maitre n’est pas la pour veiller survous, lui ditr 
il; mais soyez tranquille, la Montenegrine, Je m'en 
charge , par Tordre du Polonais. Yous n’aurez pas ici 
une belle petite grotte comme la-haut; mais les feuilles 
des arbres ne vous manqueront pas pour vous faire une 
couche bien douillette, ainsi qu^a Mme Dumbrosk. * 

Et il prit conge des deux femmes, pour mettre a 
execution ses projets de galanterie. 

^ Margatt ouvrait des yeux d^mesures.... Avait-elle 
bien entendu? n’etait-ce point un .reve? & Ma bonne 
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Margatt! Mme Dumbrosk!..; » Elle en avait des 
tressaillements iierveux ; elle n^etait plus maitresse 
d'elle-meme. Pour la secoude fois depuis le matin, 
completeinent metamorphos^e ^ elle avait retrouvd tout 
son bon vouloir; elle ne doutait plus du succfes ! 

<r Decidement, j’ai etd trop severe avec lui, disait-elle; 
si ses precedes a mon ^gard n out pas toujours etd con- 
venables, il y avait de sa part plus d’etburderie que de 
m^cliancete; il 4tait si jeune! II faut bien que jeunesse 
se passe! Oui, j’ai eu tort de desespdrer si vite. Il me 
reviendra! » 

Et dejk Favenir lui ouvrait de nouveaux horizons de 
bonlieur du cote d’CEdenburg; et dans les transports de 
sa joie, prenant les mains de Ghrisna, presque aussi 
heureuse qu elle, elle se demenait et chantonnait tons 
les vieux airs liongrois avec lesquels elle pretendait avoir 
bercd autrefois son jeune maitre et bien-aime seigneur, 
le comte G-eorges Arnstein Zapolsky. 

Pendant ce temps, la chataigneraie s’etait transformee 
en camp. Par les soins de Paoli, des vivres avaient etd 
distribues; chacun, organisant son coucher du mieux 
possible, cherchait un coin de terre moussue, ou Tarbre 
qui pouvait lui fournir a la fois un dossier et un abri.' 
Des feux disposes, non pour se garantir du froid, mais 
pour dloigner les betes fauves, olTraiant de plus, aux 
gourmets de la bande la facilite de se r^conforter Festo- 
mac par un souper cbaud et mal send. 

Dumbrosk ne tarda pas a retourner vers la litiere; il 
apportait des vivres aux deux fe mm es. Eidele aux enga^ 
gements pris avec elle-meme, Ghrisna avait fait ses pro ¬ 
visions a Favaiice. Quant k Margatt, le bonheur lui 
avait ote Fappetit. En ce moment, disait-elle, elle se sen- 
tait dispos^e seulemeut k secquer Fengourdissement de 
ses jambes, et bien volontiers elle c4dait k son cher 
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Dumb la double portion, si celui-ci, apres avoir soupe, 
bien entendu, consentait a lui servir de compagnon dans 
sa promenade. Elle avait d^ailleurs a causer quelque 
temps avec lui. 

Tout cela futdit par elle, nondWe seule ondee, mais 
a petits flots de paroles montant les uns sur les autres, 
et envahissant le terrain a mesure qu’il se montrait 
abordable. 

a Si tu as h me parler. Marguerite, repondit le co- 
losse en essayant de baisser d’un ton les cordes de sa 
voix vibrante, justement j’ai une lieure a ton service. Le 
Sanglier est de garde aupr^s du Magyar, en attendant 
qiie je le releve de faction; Tenfant est concha et son lit 
trop bien borde pour qu*il bouge de place; done, 
si la Monten^grine pent se passer de toi, le moment est 
favorable pour la promenade; le souper viendra en- 
suite. » 

Ghrisna se bata de dormer son plein acquiescement, 
et, refusant de profiler dulit de feuillage' que le Balmate 
lui avait prepare, elle resta dans sa litiere, Toeil fixe sur 
Zagrab et sur le prisonnier. 

„ Les deux epoux, d’un meme pasj se tenant ^ distance 
toutefois, gagn^rent, au grand ^babissement de quelques 
Slaves qui les apergurent, le cbemin ouvert devant euxj 
et se perdirent bientot dans Tombre. 

G’^tait ce meme cbemin que la bknde avait pris pour 
arriver a la ebataigneraie. Du sein des epais massifs, les 
orfraies et les cbouettes faisaient entendre encore leurs 

h -■ j 

piaulements lugubres; mais la triompbante Mme Dum- 

brosk ne pensait guere alors a en faire un prdsage de 
malbeur. 
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Modestement recueillie en elle-meme, etouffant dans 
son bonheur, les yeuxbaisses, le ccenr palpitant, dame 
Margattse croyait encore ai’henreuxionr oii, marcbant 
ainsi pres de son clier geant, elle avait ete recevoir la 
benediction nnptiale a Teglise d’OEdenbnrg. La pan- 
vrette onbliait'qne la benediction nnptiale avait ete snivie 
du repas de noces, le repas de noces du coucher de la 
mariee. 

Sans songer que Tombre tombait epaisse entre eux,- 
elle adressa furtivement a Tenfant prodigue qui sem- 
blait revenir a elle un tendre regard, lequel n’arriva 
pas a son adresse ; puis, bientot, elle se rapprocha tout 
k fait de lui, et, apr^s quelque hesitation, pretextant des 
inegalites de la route qui pouvaient la faire trebucher, 
elle lui prit tout a coup le bras , en poussant un soupir. 

Dumbrosk la laissa faire , et se preta mtoe d'assez 
bonne grace acette douce etreinte. 

Aprts quelques instants de silence ; 

« Nous avons bien des choses a nous dire, Dumb, 
raurmura I’dpouse. 

— II faut le croire, Marguerite; voyons, ne te retiens 
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pas , je suis tout oreilles; peut-etre Lien te dirai-je 
quelque chose k mon tour j eL, tout d*abord> asseyons- 
nous. » 

II gagna une des herges de la route et se laissa tom- 
ber au pied d^un bouleau. 

Quand la douce Margatt se fut placee pres de lui, la 
main sur le genou du bien-aime : 

K Mon petit Dumb, lui dit-elle, te rappelles-tu (Eden- 
])urg ? 

—Aliens, bon! est-ceque c’est d^CEdenburg que nous 
aliens causer maintenant? Grois-moi, la Hongroise, 
parlous du soleil et de la lune, si tu veux, quoique, pour 
le moment, ils ne se montrent ici ni Tun ni Tautre; 
parlous de ta maitresse, la Montenegrine, si e’est ton 

plaisir; je le veux Lien_ G’est peut-etre k son sujet 

que tu as une confidence k me faire ? Aurais-tu k te 
plaindre d’elle?... T’aurait-elle offensee?... Si elle 
est Mme 2eny, tu es Mme Dumbrosk.... qu'elle y 
songe!... 

— II ne s’agit pas d’elle, mais bien de nous, Dumb , 
et, quoique tu ne sembles pas d’humeur k revenir yers 
le temps pass4, e'est cependant de ce temps-lk qu’avant 
tout je veux t’entretenir.... J’ai mes raisons ! 

— Si tu as tes raisons, Marguerite, et qu’elles soient 
bonnes, il suffit!... e’est autre chose, repondit le Dal- 
mate avec une soumission parfaite. 

— Oil serait le mal, Dumb, quand nous nous rafrai- 
chirions un peu la m^moire en remontant k cette joyeuse 
epoque oil vous me faisiez la cour, monsieur ? Te sou- 
yiens-tu du jour ou tu es arrive dans le pays, avec ta 
mere, qui disait la bonne aventure ? Gomme vous etiez 
pauvres et chetifs tons deux!... Selon Tusage , je vous 
fis h^berger et donner asile, pour trois jours, dans les 
arrikre-cours du chateau, du cote du chenil. Tu devo- 
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rais tout ce qu’on t’offrait alors, petit gourmaiid, et tu 
n’eu avals pas encore assez; h oe point de prendre sur la 
pitance des chiens. Ge que je te rappelle la, ce n’est 
pas comme reproclie an moins : c^’est pour dire qn’avant 
d’arriver chez nons, tn ayais . connn la misere , panvre 
enfant! Pins tard, ta mere pretendait qne tn n’^tais bon 
qn a garder les pores; mais, moi, j’avals nieillenre opb 
nion ponr t’avoir Am nager dans le lac Nensiedler. 
Tn avais ete d’CEdenbnrg a CEnst sans quitter Tean 
sal4e; trois lienes! et, qnand tn en etais sorti, tout 
ruisselant, convert de joncs et d’berbes vertes, vrai, 
petit Dnmi), on f anrait pris ponr un esprit du lac, pour 
le lutin des roseanx, tant tn etais gentil, bien fait, et 
dejade belle taille!.., Tu n'avais pas ces vilains v^te- 
ments rapieces.... cela t’allait mieux. Et garder les 
ponreeanx avec une pareille encolure ! non pas ! Anssi 
je me mis anssitot en quete d’nne autre condition pour 
toi. G-race a Tabbe Ginlani, le gonverneur de notre jenne 
maitre, je te fis donner une place dans la faisanderie dn 
cbMeau; des faisans, e'est plus noble qne des pores 
Tu 6tais charge d’aller recneillir des CBufs de fourmis 
pour la nonrritnre des oiseaux.... Parti le matin, a 
peine si tu rentrais le soir.... tn bnissonnais dans les 
l)ois; tu n’aimais que les bois. Qn'y faire, puisque 
c"6tait ton gout? Je te fis alors nommer agent surveib 
. lant dans les forets de monseigneiir; mais, an lien de 
guetter les braconniers, comme e’etait ton devoir, tn te 
mis a braconner avec eux, demon ! Nhmporte I je ne 
me deconrageai pas, tant tu me plaisais ddja. 

— Yoila une belle litanie! mnrmura Dnmbrosk en 
se croisant les bras; tu as bonne memoire, la Hon- 
groise. 

— Patience ! repliqua Margatt, qui, pour entrer 
adroitement en matiere et reveiller dans le coeur de 
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I Fingrat des sentiments trop longtemps assoupis, avait 

I cru d'une grande habilete de lui rappeler d^abord, sous 

forine de preambule ^ tout ce (ju^il lui devait de recon¬ 
naissance et de quel dtat d*abjection elle Favait tire. 
Oui, tu me plaisais, reprit-elle; d*ailleurs, n’etais-je 
pas devenue par le fait ta seule protectrice ? Ta mere 
avait‘dej^ ete chassee du pays comme bobemienne..,. 

Et comme voleuse! interrompit le Dalmate, Mais 
je Fai laissde parler assez, j^espere 1 Si j*ai bien voulu 
retarder Fbeure de mon souper, it’a pas ete tout a 
fait pour Fentendre deviser longuement sur Fhistoire 

j, ancienne. Depechons; 

— Ge queje voulais avant tout vous rappeler, Dumb, 
reprit Margatt, d'abord quelque pen decontenancee, 
mais se remettant bientot, ce ne sont pas nos amours, 
mais seulement le bien-etre dont nous j ouissions alors j 
vous et moi. Monseigneur etait dejk a FUniversite avec 
son gouverneur; j’etais quasi une puissance k (Eden- 

■ burg. Quel bon temps! Gliaque soir, tu venais au cha¬ 
teau te chauffer aii feu de la cuisine et braconner sur 
le roti, comme tu le faisais sur le gibier. J’avais une 
bonne place, toi de mtoe.... un bon gite ou nous au- 
rions pu tenir tons deux bien k Faise.... meme trois U,-. 
ajouta-t-elle avec un soupir; mais le ciel ne Fa pas per- 
mis I » 

Et Margatt, se rapprochant de Dumbrosk, baissant 
la voix, reprit d*un ton a la fois solennel et .myste- 
rieux: 

« Eh bien I si tu le veux Dumb , ce bon temps, il 
pent revenir! 

— Ah! bah! fit celui-ci d’un air allechd. Et com¬ 
ment cela, ma bonne Marguerite? 

— Ecoute-moi bien, mignon. Aujourd’hui, tu passes 
ta vie k courir sans savoir oii tu vas, ou k te baftre sans 
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savoir contre qui. Tu n’es pas toujours sur de faire tes 
quatre rep as bien comptes; cbaque soir, il te faut gou- 
cher sur la dure, pour y mal dormir, dans la crainte 
des pandours; chaque matin, tu risques de te reveiller 
au bruit d^une arqiiebusade , ayec un lingot de plom]} 
dans la tete. Dis-moi, ne te serait-il pas plus doux^ plus 
agreable, de reprendre ton ancienne vie , de la recom- 
mencer sur de nouveaux frais, comme si tu n*avais ja¬ 
mais quitte les bords du Neusiedler ?... de la retrouver 
plus douce encore, plus rejouissante, avec un honnMe 
revenu ? une large vie, bien libre, qui ne te couterait 
qu^une bonne action a faire. Gela t’irait-il, hein, 
Dumb ? 

— Voyons, explique-toi clairement, dit Dumbi'esk; 
as-tu reve tout cela, ou bien une fee est-elle venue te 
faire de belles promesses ? 

— Une fee?... peut-Mre bien, repondit Margatt. 

— Alors, c’est la Mont^negrine 1 

— Pourquoi la Monten%rine ? N’en dois-je pas sa¬ 
voir plus long qu^elle sur les cboses d^CEdenburg? G"est 
une idee qui rn'est venue et qui aurait du pousser dans 
ta tete avant de pousser dans la mienne; car, avant 
moi, tu as su le nom du Magyar, de ce prisonnier que 
nous menons avec nous. 

— Son iiom?... Du diable si je m’en suis inqui(5t«5! 
Tout ce que j’en sais, c’est que son parent, ce vieux 
sanglier que nous allons relancer dans sa bauge, est un 
Zapolsky. 

— Ell bien! lecomte Frederic, mon ancien seigneur, 
n’etait-il pas un Zapolsky ? 

— Le blondin serait-il aussi le parent du comte Frd- 
ddric ? son neveu peut-etre ? 

— Mieux que cela, Dumb : il etait son fils, son pro- 
prefils. G"est notre jeune niaitre, le possesseur legitime 
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dll Ghaleau d’ffidenburg, I’enfant que j.’ai fait sauter 
sur mes genoux I 

— Et que tu detestais, tu me Fas dit cent fois. 

.— II etait si mutin! D'ailleurs, alors je detestais 
tons les enfants; j^avais comme un pressentiment de ne 
j amais etre mere! » 

Et le regard de Margatt, charge d’un tendre reproche, 
se dirigea vers le Dalmate , sur lequel ii sembla pro- 
duire le meme effet qu^un coup d’epingle sur une en- 
clume. 

a Mais, reprit celui-ci, a quoi cejeune comte d"Arn- 
stein, eu admettant que ce soit vraiment lui , peut-il 
nous etre bon, aujourd’hui quhl est tombe dans les 
serres de I’Esclavon, comme un roitelet dans celles 
d’un vautour ? 

— Zeny ne te Fa-t-il pas donne a garder, petit 
Dumb ? Si tu laissais la cage ouverte, Toiseau s’en- 
volerait. 

— G^est juste!... rien n’est plus facile ! Brute que 
je suis, dit-il en se frapp ant le front, de n’avoir pas 
devine au premier mot! Mais, si je le ddlivre des 
griffes de TEsclavon, est-il bien sur qu’il m’en tienne 
compte ? 

— G’est entendu comme ga, petit Dumb ; c’est chose 
bien convenue, dit Margatt rayonnant de joie en voyant 
la bonne tournure que preiiait Taffaire; rien ne man- 
quera a tout ce que je t’ai promis..,. droit de peche, 
droit de chasse.... etle reste. II Fa declare, le digue 
jeune homme ; c’est noble, Qa n’a qu’une parole. 

— Tu lui as done parle, ma bonne Marguerite? 

— Non. 

Alors, comment sais-tu que e’est la son intention? 

Je te le conterai plus tard; je le sais , que celate 
sulfise. Ainsi, tuconsens?... 
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— G^est done le jeune comfce qui a dit a la Montene*- 
grine...? 

— Non! 

— Mais 5 enfin, la Montenegrine y est pour quelque 
chose, n^est-ce pas? 

— Non, petit Dumb; e’est moi.... moi senle.... 

— Dis vrai, ma bonne Marguerite, e’est elle qui fa 
conseille.... 

— Non, non, mon enfant.. i. 

Tu mens, sac a viperesl s’ecria tout a coup le 
geant en reprenant sa voix formidable * Tu mens ! La 
preuve que tu ne paries ici qu*au nom d’une autre, 
e’est qu’on a d^’avance paye tes services avec ce joyau 
que tu caches Ik. » 

Et par un geste rapide, enfongant brusquement sa 
main dans la poche de la cameriste, il en tira le frag¬ 
ment de la chaine d’or. 

• Devant I’exclamaLion inattendne de son bien-aime 
bandit, dame Margatt ^tait tout d’abord restee stupe- 
faite, la bouche beante; mais, des qu'eile eut tremble 
pour sa chaine, la presence d’espritlui revint. 

Par ime clairvoyance soudaine, elle croit deviner 
alors le but qu’a poursuivi Dumbrosk en s'adoucissant 
si vite avec elle; ses pgtits soins, ses complaisances, 
tout lui semble s^expliquer par un seul fait. Lorsqu elle 
lui a passe sa gourde, il a pu voir le bout de la chaine 
sortir de sa poche en meme temps que le flacon d*o- 
sier; et e’est pour la voler, pour la depouiller de ce 
tresor si' longtemps convoite par elle, que, traitreuse- 
ment, le loup s’est fait mouton- 

Sa supposition, toute vraisemblable qu’elle etait, ne 
la condnisait pas mtoe a moiti^ route du motif reel qui 
avait fait agir le DalmatO; 

Si Dumbrosk, non sans un hero'ique effort, dtait 
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parvenu pendant quelques instants a rentrer en de¬ 
dans les asperites de sa rude nature, a replier ses ai- 
guillons, a contenir les eclats de sa grosse voix, c’etait 
moins par cupidite que pour obeir aux ordres de son 
general. 

A la precedente halte, temoin des signes d’intelli- 
gence echanges entre Ghrisna et le prisonnier, Zeny, 
atteint inopinement au coeur par une pensee de jalou- 
de, avait resolti de s’eclairer au plus tot. P.our obtenir 
des renseignements certains, etait-ce a Ghrisna qu’il de- 
vait s'adresser d'abord? Qu*elle fut coupable on non, 
c’eut ete provoquer un eclat quhl ne lui convenait 
gu^re de soulever dans les circonstances oil il se trou- 
vait. Margatt, ne quittant point sa maitresse, devait 
nedessairement etre au courant de rintrigue;- mais 
la fierte de TEsclavon s’irritait de ce rapport a eta- 
blir entre lui et une pareille feroine, devant laquelle 
il lui aurait fallu etaler ses faiblesses, ses defiances, 
injustes peut-etre. Il en etait venu a penser que son 
epais Dalmate, en qualite d’dpoux, s’acquitterait de la 
tache beaucoup plus facilement que lui-meme, et sans 
compromettre en rien son orgueil de chef des Slaves. 
Avant de partir pour Mostar, il s’en etait expli- 
que avec Dunibrosk, qui,peu diplomate de sa nature, 
n’avait accepte cette honorable mission que comme 

une affreuse corvee imposee par la discipline mili- 
taire. 

G"est ainsi que, bon gre, mal gre, il lui avait fallu 
jouer son role dans cette esp^ce de bucolique conju- 
gale; mais si, jusqii’a present, ce couple d’oiseaux de 
proie, avec ses faux roucoulements de ramiers, a sem- 
ble nous faire assister h. une reproduction du Cantique 
des Gantiques entre TEpoux et la Sulamite, la scene 
vient de changer briisquenient; I’Epoux est rentre deja 
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dans ses habitudes de violence et de brutalite, et la len- 
dre Snlamite, se herissant a son tour, ne parait nulle- 
ment disposee k ceder sans lutte. 

S'elan^ant vers son fragment de chaine, qu*elle tient 
par un bout et le Dalmate par Tautre : 

a E-ends-moi cela, Dumb! rends-le-moi!... c’est 
mon bien!... ou plutot^ non!... c’est a la Monte- 
negrine ! 

— Tu mens! te dis-je.; c'est le prix dont elle a paye 
ton silence au sujet de ses amours avec le Magyar.,.. 
Gonfisque1» 

Et, donnant une secousse a Tobjet debattu, il for^a la 
dufegne a laclier prise. 

<x All! brigand! » 

Bondissant comme une lionne a qui Ton vient 
d’enlever ses petits, Margatt essay a, mais vainement, 
d’imprimer ses ongles sur la figure du geant, alors de¬ 
bout, et par consequent hors de portee : 

« Rends-moi ma chaine, voleur! rends-moi ma 
chaine, gardeur de pores 1... Mais assassine-moi done 
tout de suite, miserable ! 

— Patience a ton tour, ma colombe. Ah! tu m’as 
cru capable de trahir le maitre et de quitter mes braves 
compagnons! Pourquoi? je vous le demande! Pour al- 
ler m’enfermer dans ime cahute liongroise avee ta 
vieille peau tannee, qui n’est plus bonne qu’a faire un 
tambour. 

— Rends-moi ma chaine! » repeta Margatt en se 
demenant de toutes ses forces. 

Mais Tautre ne bougeapas. Saisissant les deux mains 
de Margatt dans une des siennes, de celle qui lui res- 
tait libre, faisant pendre sous les yeux de sa captive, le 
fragment du collier: 

a Tiens, ta chaine, jouis-en par la vue, comptes-en 
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les anneaux, tandis qu’un petit bout de luae nous 
eclaire. » , 

En effet, dans ce moment, a travers de gros nuages 
cuivres, la lune se montrait, comme attentive a cette 
scene etrange. 

a Que le feu d’enfer te grille! exclama tout k coup 
Dumbrosk. II n’y a la qu’une moitie du colber! oil est 
I’autre ? 

— Tu ne le sauras pas!... Eends-moi ma chaine!... 
ma cbaine! 

— Si ce bijou est bien decidement a toi, comme 
je n’en doute pas, il m^appartient, la rieille. Tout 
ne doit-il pas etre commun dans un bon menage? 
]\^ais la Montenegrine n est pas femme a* ne faire 
les cboses qu’k moitie j oil as-tu mis Tautre mor- 
ceau ? » 

> 

Et, plongeant de nouveau sa main dans les poches 
de Margatt, il fit incontinent passer dans les siennes 
ce qu*elles pouvaient contenir, jusqu’a une vieille 
paire de ciseaux, un de k coudre en argent, et meme 
une pelote de fil, dont la lourdeur d^non^ait assez 
la presence d’lm tresor secret , fruit des Economies 
ou des rapines de Thonnete cameriste. 

Pendant cette spoliation, qu’elle etait impuissante 
k empecher, la fureur de Margatt tourna k Tetat con- 
vulsif; ses petits yeux langaient des eclairs qui ve- 
naient illuminer la b ordure incarnate de ses pau- 
pieres. 

« Ab! miserable 1 ah I brigand I s’ecria-t-elle en se 
roidissant, en se tordant sur elle-meme pour essayer 
dechapper aux serres vigoureuses qui I’etreighaient. 
Tu me depouilles!.., tu me voles!... Voilk tout ce que 
tu voulais, zingaro! 

— Non, mon ange, ce n’est pas tout, et, pendant que 
293 a 
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nous somines en train de causer de cliDses et d^autres , 
comme de bonnes gens qui n’ont rien de mieux a 
faire, tuvas, ici mtoe, k l’instant, me dire qiiels rap- 
ports il y a entre le blondin et la Montenegrine. Je siiis 
curieux, moi.... Allons, aliens, ne remue pas tant; il 
ne s’agit pas de griucer des dents, mais de jouer de la 
langue. Tu aimes a causer j causons. Dis-moi ce que si- 
gnifiaient les gestes qu’ils se faisaient tous deux dans ce 
grand carrefour de FHerzegovine oil noiis nous sommes 
arretes vers le midi, et oii tu les favorisais en ayant 
Fair de chercber ce qtie tu n*aval's pas perdu. Que se 
disaient-ils? que Voiilaient-ils se dire?..> Hein! tu le 
sais, n’est-ce past 

— Rends-moi tout ce que tu m^as prisj brigand ! et 
lache-moi le bras, tu me fais mal! 

— Ne detournons pas la conversation, ma bomie 
femme 1 Ecoute-moi bien. Tu vas tout me conter ; si- 
non, aussi vrai qiie je suis le fils de ma mere, laquelie 
etait, comme toij line sorciere matlditej de la main qui 
me reste librej vois-tu, je Fetranglel et bientot ces hi- 
boux qui, de temps en temps, du fond des bois, melent 
leur conversation a la notre, t’auront mange les yeux et 
le pen de chair qui reste encore sur ta paiivre carcasse; 
le veux-tu? Non * eh bien, parle! 

— Je te dis que tu tne fais mal! 

•— Parleras-tu? 

— Rends^mpi iha chaine, assassin! rends-moi tout 
ceque....» 

Elle n^acheva pas; les dernieis mots de la phrase lui 
resterent au gosiet*, iiiterceptes au passage par la main 
du bandit. 

Serree au cou et aux poignets comnie entre deux 
etaux, Margatt demeura immobile, le corps roidi, Foeil 
injecte, les pommettes ecarlates, en poussant un rS-le 
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plaiatifj qui ressemblait aussi bien a une imprecation 
qu’a une supplication* 

« Je n*ai qu’a soulever le bras et a t’enlever de terre; 
le Yoilk pendue et me voila veuf, reprit Dumbrosk; 
c’est que mes doigts, sans etre de chanvre , valent des 
cordes, n’est-ce pas ? H est tout de mtoe coinmode de 
pouvoir etre ainsi a la fois la potence et le bburreau! 
Mais je veux y mettre de la douceur, dit-il en elargis- 
sant son carcan de faQOn a ce que sa ^ictime put respirer 
quel que peu. Voyons, la vieille, maintenant parle- 
ras-tu ? 

— Oui I oui I repondit-elle d’une voix etranglee et 
sifflante, ]e parlerai. 

— A la bonne lieure ! Eh bien, done, que t’a dit 
la Montenegrine ? que sais-tii sur elle et sur le Ma- 
gyar? » 

Et, momentanement, il lui reiidit la double liberte du 
geste et de la parole. 

Margatt se laissa glisser aii pied de I’arbre : accou- 
dee sur ses genoux, ses mains frissonnantes plongees 
dans ses cheveux, qui pendaient en longues meches 
grises sur ses epaules, elle resta ainsi quelques instants, 
haletante, reprenant son souffle pret k lui manquer. 
Puis, laissant tomber ses mains k terre, Comiae avec 

K Je parlerai!... je parlerai!... rnurmura-t-elle ; 
puis-je faire autrement, puisque le brigand m’y force I... 
Et cependantj il ne m’a rien rendu, ni ma cliaine d’or, 
ni mon pauvre argent que j’avais trouve moyen de ca- 
clier si bien.,.. Et penser que c’est ik mon mari! et 

que c est nioi qui Fai voulu, quand je n^avais qu’a 
choisir I 

— Aliens! aliens I pas de doleances, la mere, et 
causons vile; sans qiioi.,., » 
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Etj se courbant vers elle, il lui montra ses deux 
mains a moitie repliees, et dont cliacune se rapprochait 
de son con. 

Mais sondain, 'bondissant sur place, ses forces decu- 
plees par la rage : 

a Tn ne sauras rien, brigand! » cria Margatt en 
lui lanQant an visage une double poignee de pous- 
siere. 

Et, avant que le Dalmate, etourdi de surprise, a moi 
tie aveugle, ait pu se redresser, s’elangant sur lui, elle 
lui laboure la figure de ses ongles durs et crocbus 
comme ceux d*une panthere. D'un geste, il cherclie a 
Teloigner, mais sa main rencontre la bouche largement 
fendue de sa digne compagne, et le hurlement qui lui 
ecbappe pronve assez que les dents ont profondement 
penetre dans les chairs. 

Satisfaite de sa victoire, mais renongant a Thonneur 
de Tester maitresse du champ de bataille, Alargatt se 
jette aussitot de cote , a travers hois, laissant aux 
branches des arbres, aux epines des buissons, des 
echantillons de ses vetements, meme de ses cheveux, 
et fuit en poussant des cris etouffes auxquels repon- 
dent les cris, les piaulements des chouettes, des buses 
et des orfraies, tout k coup mises en alarme sur leurs 
perchoirs nocturnes. 

Maugreant de fureur, se frottant les yeux a les faire 
saillir de leur orbite, Dumbrosk est d*abord reste im¬ 
mobile. Quand il se dispose a poursuivre la fugitive, 
il croit entendre, an milieu de tous ces cris discor- 
dants qui s’elevent, retentir le bruit d*une arme a 
feu et comme le sifflement d^une balle k travers le 
feuillage. 

Ge bruit, ce sifflement, se r^petent trois fois. 

G'est Tappel des sentinelles; sans doute; Talerte est 



LES BUCOLIQUES DU DALMATE. 149 

1 

au camp. II regagne la route ; vers la chataigneraie , 
il apergoit des torches qui vont et viennentj qui se 
croiseut dans tons les sens; il prete Toreille; des ru- 
meurs confuses se melent au grondement d*un tonnerre 
lointain. 

Au meme instant, le rapide galop dVn cheval arrive 
jusqu'a lui.... 
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’ Les Masures. 


Dans cette partie de la Dalmatie qui appartenait au¬ 
trefois a la petite republique de Raguse, non loin de la 
Narente , sur nn terrain incnlte et desert, mais ou la 
main de Tbomme a laiss4 comme traces quelques plan¬ 
tations d^oli^ders et de raisins de Gorinthe , enfouies a 
moitie aujonrd’hni sons le sable, s’elevent de mise- 
rables constructions, cliancelantes, l^zardi^es, et jus- 
tement appelees les Masures, 

Ges masures, autrefois elevees, puis abandonnees par 
des defricheurs allemands ou dalmates , tels qu’on eii 
rencontre, formes en colonies, dans les endroits les plus 
stdriles de la contree , s'appuient, d’une part, sur uiie 
petite chaine montagneuse dont les derniers rameaux, 
soulevant a peine le sol, viennent les ceindre en avaiit 
comme pour leur servir de remparts. A gauche, le long 
de cette Crete , fourmillent des broussailles de ronces et 
de prunelliers, au milieu desquelles des arbres fruitiers, 
naguere destines a la culture et k la taille, se laissent a 
peine apercevoir, etouffds qu ils sont maintenant par ces 
vegetations naturelles et exuberantes; k droite se de- 
roule une vaste plaine qui permet au regard de se pro- 
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Ipnger jusqu’aux cimes etagees des for^ts de THerz^go- 
vine. Un large chemin crettx, beaut devant la construc¬ 
tion principale, sert de voie de communication vers la 
plaine. 

G’estla, c’est dans ces masures, qu’un petit homme 
rouge et trapu, Assan le Morlaque, d’abord envoye, en 
compagnie de Marko, aupres du vieux Zapolsky, etreste 
sur les lieux pour etudier le terrain, a, pendant pres 
d’une semaine, attendu I’arriv^e des Slaves. 

D’origins turque , comme tons ceux de sa race, agile 
et vigoureux, capable de franchir en trois bonds les 
pics les plus escarpes, de grimper aux arbres comme. 
un chat sauvage, toujours remnant, toujours agissant, 
toujours souriant, mais d"un sourire qui lui fend la 
bouche d’une oreille a Pautre, Assan avaitete surnomme 
le Singe par ses compagnons, et.;ceux“ci le consideraient 
comme un homme tres-gai. .Le jojeux Morlaque n’en 
dtait p£^ mpins, le cas ecli^ant, employe par Zeny en 
c[ualite de distributeur d’etrivieres ou d’executeur des 
hautes oeuvres, fonctions honorables dpnt il s’acquittait 
non-seulement avec zele, mais, pour ainsi dire, avec 
sensualitA 


. Durant son sejour dans ce pays, qui est le sien (car 
la Morlaquie , si eelebi'^ par ses sorcieres et ses poetes, 
n’est qu^un canton dalmate ^ une case cle plus sur ce 
grand 4chiquier de peuples de tpiites sprtes), il ad’a- 
bord ^tudie les alenteurs de la demouredu vieux cpmte; 
il. en a mesure les murailies, sonde les fosses; parfois 
meme, la nuit tombant, hisse le long d’riS- bastion, 
cache sous de longues touffes de 'lierre et de clematites, 
il a pu, a travers rembrasure d’un creiieau, plonger de 
roeil dans les cours du chateau et eu nombrer les de- 
fenseurs. 


GependantPaoli, depuis quelques heures dej^nstalle 
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aux Masures, n^avait regii les renseignements detailles 
cVAssan qu’avec un visage triste et sdrieiix. La matmee 
s'ecoulait; Pierre Zeny n’avaitpas encore paru; depuis 
le point dujour, Vorage s’etait declare ; nntonnerre in¬ 
cessant seconait les nuages et les faisait se resoudre en 
torrents de plnie. Le vieillard commengdt h plier sons 
la responsabilite dn commandement, quand, a nn cri 
d’aigle repercnte trois fois , tons les visages se rassere- 
nerent subitement, a Texception de celni de Paoli, dont 
Fair sombre et abattn fut remarqne par rEsclavon, 
meme an milien des acclamations de joie qui salnaient 
son retonr. 

L*entrainant anssitot dans une des masnres , longue 
bMisse on les Slaves avaient improvise une dcnrie poiir 
leurs cbevanx, et qne Zeny transforma momentanement 
en salle de conference ; 

c Qn’y a-t-il done, mon brave Polonais, qn’un mal- 
henr semble se cacber sons chacun des polls de tes 
vieux sonrcils gris? Ini dit-il en laissant tomber son 
mantean et en s’asseyant sur nne selle jetf^e k terre. 
Parle; qnelles nouvelles ? 

— Mauvaises ! repondit Paoli. Tronbld dans sa 
marche par les populations bosniaqnes soulevdes en 
armes contre lux, Ognlin n"a pn encore nous rejoindre; 
an dire dn messager qu’il a pris soin de depecher vers 
nous, il ne pourra ^tre aux Masures avant la nuit. 

— N*est-ce que cela ? dit Zeny de Fair le plus deli- 
bere dn monde ; rien n^est compromis , pnisqne cette 
unit seulement nous devons aller faire notre visite a 
monseignenr Zapolsky. Les montagnes et Fobscnril4 
ne sont-elles pas nos meilleurs anxiliaires ? 

— D'accord, Pierre; Ogulin est exact et habile, je 
le sais; il nous rejoindra k I’heure convenue, je le crois; 
mais ses pidtons pourront-ils le suivre, maintenant que 
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lespluies ont defence tons les,senders?... Ge sera deja, 
il me sembie, une besogne assez rude pour ses cava¬ 
liers, si j’en jnge d’apres le cheval de son messager, qne 
tupeuxvoir la-bas, dans ce coin, et tout caparagonne de 
bone des pieds a la tete. 

— Yoici le soleil qni nous luit, ebaud et vermeil; en 
quelques heures, il aura mis a sec toutes les rigoles de 
la plaine. N"as-tu rien de plus a me dire, mon brave? 
Alors, fais venir ce messager, que je I’interroge. 

— Ge que j*ai a te dire encore, Pierre, e’est que je 
Crains que le vieux Magyar n^ait I’ceil aux aguets de 
notre cotA Depuis liier,.le comte a quitte ses metairies 
du golfe; il a rappele ses travailleurs, meme ceux des 
lies de Lezina et de Sabioncello, et une partie d’entre 
eux Ta suivi dans son chateau fort, oil il est maintenant 
en eveil et bien barricade sans doute. 

— Par saint Dimitri! mon vieux camarade , tu t"a- 
larmes facilement aujourd’hui; les carabines vont-elles 
trembler devant des beches et des pioches, les Slaves 
devant les Magyars, des soldats devant des laboureurs? 
Assan doit etre au courant de toutes ses inanoeuvres; 
dis k ce singe morlaque que j’ai a lui parler. Voila tout 
ce que tu avais a m’apprendre? Rien de plus?... Et le 
prisonnier? 

— De ce cote, mauvaises nouvelles encore, Pierre. » 

Le front de Zeny, jusque-lk reste calme et souriant, 
se crisp a tout a coup. 

« A la balte de nuit, poursuivit le vieux Slave sans 
s’apercevoir de Temotion du chef, le prisonnier, quoi- 
qu’il fdt etroitement place entre le Rousniaque et moi, 
soudainement debarrasse de ses liens, a profite de 
I’ombre et du sommeil de tous pour s'echapper. 

. —Il est parti 1... Tu I’as laisse s’enfuir!... » hurla 
Zeny avec des imprecations terribles qui firent dresser 
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vers lui les oreilles eflar^es des chevaiix align^s le long 
des murailles. 

. Et, sans donner a Paoli le temps de s’expliquer : 

a Miserable vieillard! ponrqiioi me suis-je obstine a 
mettre ma confiance en toi, en toi senl ? Tn dormais ^ 
H'est-ce pas?... Qne le del te confonde et t’dcrase!... 
Tiens, va-t"en ! il me semble que mon poignard grince 
dans sa gaine, qne mes pistolets s’arment d’enx-memes 
pour se diriger vers toil... Va-t’enl j’ai penr de ma 
colere ! » 

Le vieillard resta d’abord comme etourdi sons le 
coup; pnis sa main tremblante, apres s’etre portee h. 
son front, retomba snr la poignee de son sabre. Mais 
anssitot, comme se parlant a lui-meme : 

, tt Non!... non!.,. murmura-t-il; ne Tai-je pas choisi 
moi-meme pour mon chef..,, quand je pouvais devenir 
le sien cependant! N’importe; je dois respecter en lui 
le repr^sentant de la cause sainte a laquelle je me suis 
d^voue. » 

. Et, faisant rentrer la lame an fourreau, se croisant 
les bras, fixant sur Zdny un regard charge plus encore 
de douleur que d’amertume : 

« Tue-moi, Pierre ! lui dit-il; .mais du moins ne dds^ 
honore pas celui qu’autrefois tu nommais ton pere et 
ton amil » - 

De tons les lieutenants de Zdny, le vieux Paoli Mac- 
k4witz etait certes le plus digne de porter ce grand nom 
de patriots, que la plupart de ses autres compagnons ne 
gardaient plus aujourd’hui que pour masquer leur soif. 
de rapines. 

Issu d’une famille noble et riche parmi les Slovaques 
de la Hongrie, le jeune Paoli Mackdwitz avait du d^a- 
bord gagner ses premiers grades dans les armdes autri- 
cliiennes. Devenu possesseur de sa .fortune, il Pavait 
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prodigliee tout entifere h la cause de la Pologne, dans la 
regeneration de laquelle il voyait alors Taveiiir du sla- 
^dsme. Apres avoir combattu contre les Russes, sous les 
ordres de Madalinsky et de Kosciusko, apres avoir p.ris 
une part active k divers soul^vements partiels, decou¬ 
rage enfin de ce cote, moins par des revers que par de 
nouvelles convictions qui s'etaient faites en lui, Paoli, 
malgre le surnoni de Polonais qu’il gardait encore, avait 
singulierement modifie et agrandi ses iddes sur la ques¬ 
tion slave, II n’en voyait plus aujourd’hui la solution 
que dans un appel a toutes les races de ni^me origine, 
qu’elles fussent sous la d^pendance de Tempereur, dii 
tzar, on meme sous celle du sultan. 

- Rentre dans son pays, il venait de passer dix ans a 
faire de la propagande contre le germanisme et le mar 
gyarisme, quand il fit la rencontre de Pierre Zeny dans 
une societe secrete, etablie sur lesmemes bases que les 
ventes du carbonarisme italien. Zeny exer^ait alors un 
Oommandernent subalterne dans Tune des colonies mi- 
litaires de rAutriche. Ambitieux, impatient de sortir de 
la position infime dans laquelle, vu son defaut de nais- 
sance et de fortune, il se sentait clou4 depuis longtemps, 
homme de bonne mine d’ailleurs, a la parole facile, 
quelquefois brillante, done, an plus baut degre, de 
cette confiance presomptueuse qui ne voit rien au-dessus 
de ses forces, le soldat esclavon n’ayait pas tarde a 
eblouir rhonnete patriote slave, Une liaison s’etait for- 
mee entre eux, liaison cimentee surtout par un commun 
amour de la grande patrie, a laquelle Zeny avait deja 
dpnne un gage, en rompant brusquement les liens qui 
rattacliaient an service de I’empereur, 

Gependant, lorsqu^il s^’etait agi de transformer les 
prpjets en actes, de faire une premiere tentative pour., 
relever le vieux drapeau slave > enfpni depuis ta.nt de. 
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slides dans les profondenrs du sol primitif, la plurality 
des voixs'etait devee pour prodamer comme chef Paoli 
Mackdvitz, le compagnon de Kosciusko. 

Paoli, plus desinteresse que clairvoyant, mettant le 
succes de sa cause Lien au-dessus de son propre succes, 
alleguant son age et les infirmites de la vieillesse qui 
commenoaient a Patteindre, avait lui-meme reporte tons 
les suffrages sur Pierre Z4ny, 

• Depuis, il n’avait cesse de I’aider de ses conseils et 
de son experience. Gonnaissant mieux que lui la science 
de la guerre, plus au courant de celle des conspirations 
armees, il avait, presque seul, pr^par^ les plans, com^ 
bin^ les mesures qui d’abord avaient donne Tapparence 
du triomphe a cette premiere insurrection, et, tou- 
jours se tenant dans I’ombre, le vieux patriote 's’dait 
garde de detourner, au benefice de sa vanite, un seul 
de ces rayons qui composaient P aureole de Pierre 
Zeny. , ^ ' 

Pius tard, s’enivrant a la vapeur du succes, celui-ci 
ne prda plus Poreille qu"a ses propres inspirations; les 
revers se firent sentir, et Paoli n*en resta pas moins un 
soldat soumis et fidde. 

Telle dait la position respective de ces deuxhommes, 
lorsque Zeny en vint ainsi a la menace et meme a Pin- 
suite vis-^-vis de Paoli. 

■A. 

Bevant la figure pale du vieillard, devant ces sou¬ 
venirs , PEsclavon, moderant, non sans efforts, les 
grondements de sa voix : 

« Peut-dre ai-je eu tort de m’emporter, dit-il.* Je 
m’dais Men promis cependant de rester calme aujour- 
dliui pour entretenir la confiance des ndtres. Il y a 
souvent plus d’orages dans ma tde que mon visage n’en 
laisse deviner. Est-ce ma faute sMs eclatent tout a coup 
malgre moi?.;. Donne-moi ta main. » 
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• Mais iPaoli garda ses hras croisds et resta dans la 
ineme attitude. 

« Ne yeux-tu done pas comprendre, reprit Zeny frap>- 
pant du pied, qn'avec ce G-eorges Arnstein notre derniere' 
ressource nons echappe.... La force etla ruse, tout nous 
manque a la fois.... Grois-tu done que je ne sois pas , 
ainsi que toi, inquiet de Tabsence d^Ogulin?... Cette 
lettre, que nous comptions dieter a notre prisonnier, 
pouvait du moins en partie suppleer au defaut de nos 
forces. Quilaremplacera ?... Le sabre et la carabine?,.. 
Mais le sabre et la carabine seront-ils suffisants si, 
eomme tu le Grains, le Zapolsky vient de se renforcer 
de ses bandes de travailleurs? Les milioes dalmates 
seront bientot appelees a son aide! Oil est notre pri¬ 
sonnier ? Sans doute pres de son oncle, k qui il ddvoile 
notre marche et nos projets! Notre entreprise est man- 
quee! 

— Non, Pierre, ditenfinPaoli, sortant de son silence; 
le comte Georges d’Arnstein n’est pas aupres de son 
oncle; il est toujours en ton pouvoir. 

— Que dis-tu? s*dcria Zeny, dont les yeux rembrunis 
dtincelferent tout a coup. Mais voilk ce que tu aurais du 
m*annoncer d’abord. 

— M’en as-tu laisse le temps, Pierre ? 

— Pardon, mon brave camarade; mais, voyons j il 
est encore en mon pouvoir, dis-tu ? 

— Oui, Pierre , grkce k Dumbrosk, qui se trouvait 
Justement sur la route qu’avait prise le jeune homme au 
grand galop de sa monture. Le Dalmate ne craignit pas 
de recevoir en pleine poitrine le choc du cheval pour 
desarQonner le cavalier. 

— Mais alors, si le fuyard a ete repris, pourquoi 
semblais-tu avoir encore , de ce cotd ^ k me faire pres- 
sentir une facheuse nouvelle 7 
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— G’est qu’il y a un traitre parmi nous, Pierre. Le 
jeime comte n’a pu nous ^chapper sans etre seconds 
.dans sa tentative de fuite. 

* ^ - p 

w 

:— Et ce traitre, quel est-il ? 

— Moi 1... oui, Pierre; moi,... ou le Rousniaque 1 
Tous deux nous etions seuls alors charges de la garde du 
prisonnier. 

— G’est bien ! J’ai pompris I... Et tu t’es assure de 
ce maudit lepreux ? 

— Oui; les preuves centre lui ne faisaient pas 
d^faut. ,Au cri d'alerte, quand je me levai, le San- 
glier n’etait plus la j il avait ddserte son poste \ car e’e- 
tait a son tour de tenir les yeux ouverts. De plus, c"est 
sur son cheyal que le jeune comte est parti, et les cordes 
qui avaient servi a le her ont ete retrouvees dans le 
manteau meme de son complice. 

— Le misdrahle! murmura Zeny les poings crispes, 

Et qu’a^ril pu dire pour sa defense? . . 

— R a pretendu ne s’etre elpigne que dans Vinten- 
tion de surveiller le Gattarin. 

Comment ? 


— Faux pretexts, Pierre ; le Gattarin n’avait pas 
houg^ de I’enceinte oil nous campions. Un des pre¬ 
miers.... le premier meme , je crois, il avait eventd la 
fuite du Magyar, et s’etait tout d’abord dlano4 sur son 
cheval pour le poursuivre ■ mais les sangles en avaient 
^te couples,... sans doute par le Rousniaque, ainsi que 
tu peux le voir: car, si je ne me trompe, la seUe du Gat¬ 
tarin te servait de siege tout ii I’lieure. 

— Jean est un brave soldat,.,. et nous ferons justice 
a chacun, » r^pondit Z^ny. 

Void comment les' choses s’dtaient pass^es pour cette 
vaine tentative de, fuite, dont. le resultat final semblait 

■-I 

devoir faire evanouir toutes les nsperances de Ghrisna.. 
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Greorges d’Amstein avait ete place, en effet, entre 
Paoli et le Rousniaque, et chacun d’eux, par surcroit de 
precaution, tenait enroule dans sa main un Lout de la 
corde qui liait le prispnnier. A pen de distance deyant 
eus, Zagrab paraissait s’occuper exclusivement de son 
dernier repas de la journee. Le calme commen^ait a se 
faire an milieu de cette reunion d’honunes, tout a Pbeure 
tuburlents et jaseurs. 

Chez la plupart, le sommeil avait triomphe de la faim, 
Paoli lui-meme, vaincu par la cbaleur et la fatigue, 
apres avoir donne les ordres necessaires- au campement 
et s’etre Lien assure de I’etat du prisonnier, dormait 
dtendu sur son manteau. 

Doublement tenu en eveil, le Rousniaque dardait son 
regard fanye plus encore sur le Create que sur le Ma¬ 
gyar. II s'obstinait a ne voir dans le soldat cattarin qu’im 
ennemi toujpurs pret a lui ecliapper. 

Gependant les feux, cessant dAtre entretenus, s’affais- 
saient s]ir eux-memes et ne jetaient plus que des clartes 
douteiises et rougeatres. A rexception du .Sanglier, tout 
dormait,on semblait dormir. 

Dans ce moment, k travers la demi-pbscurite, celui-ci 
vit co m m e ime ombre s*41ever de terre deyant lui et ga- 
gner lentement Tun des fourres les plus epais du bpis, 
. II reconnut le Groate. 

Apr^s s’etre rapidement assure de la position du pri- 
sonoier, traiiquille de ce cote, il se leve a son.tour, 
prend parmi les armes placees pres de lui sa carabine 
' k coup double, qull arme aussitot, et s’elance sur 
ses, traces.. ^ 

A peine a-t-il franchi Tenceinte, que Zagrab, qui ? 
connaissant les instincts de son ennemi, avait sayam-^ 
ment calcule sa manosuvre , y reparait aussitot, et pres, 
de la place meme que rautre yient. de laisspr vacante^ 
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Avec la promptitude et Tagilite naturelles anx homines 
de son pays, il se glisse sous le manteau que le Rous- 
niaqne vient d’abandonner, prend le poignard du han- 
dit, coupe les liens qui retiennent le captif, ne laissant 
dans la main de Paoli qu'un inutile bout de corde 
flottant. 

Deux minutes ne s’etaient pas ecoulees, que le comte 
Georges d’Arnstein, rentre en possession du second 
fragment de sa chaine, enfourchait fi^rement le cheval 
meme du Rousniaque, et, apres avoir remercie Zagrab 
par un geste, apres avoir prolonge un regard de regret 
vers la liti^re, libre enfin, s’elan^ait a bride abattue 
par la premiere route qui s’offrait a lui. Mais sur cette 
route, il devait rencontrer Dumbrosk. 

« Dois-je d'abord fenvoyer Assan ou le messager 
d’Ogulin ? reprit ensuite Paoli. 

— Ni Tun ni Tautre I Envoie-moi Dumbrosk; dis au 
messager d^attendre; dis a Assan de se rendre, bien 
accompagne, aupres de ce pore de la Russie-Rouge, et 
de lui administrer cinquante bons coups de laniere 
plombee sur les epaules; nous aviserons plus tard h ce 
qu'ilnous reste k faire de lui. Ya, camarade; oublie ce 
que j’ai pu dire dansun moment oil le sang me montait 
au cerveau pour le troubler, comme font nos vins d’Es- 
clavonie; et que Dumbrosk vienne me rej oindre sur-le- 

Un instant apres, le geant dalmate franchissait, en 
baissant la tete, la porte de cette ecurie qui, en ce mo¬ 
ment, servait de salle d’audience au roi du Danube. 

« Ab I te voila, mon fidele, mon devoue! lui dit le 
maitre en Tabordant familikrement et d’un ton de 
joyeuse humeur. Je suis au courant de tes hauts faits, 
Dumbrosk!... Si tu es parfois retif et indiscipline,on 
pent compter sur ta vigilance du moins. Je sais que, 
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grace li ton zMe, notre captif est encore notre captif, 
etie snis content de toi. Je n’oublierai pas le service que 
tu nous as rendu en arrMant Taiglon dans son vol. » 

Les yeux baisses, et, se dandinant des epaules, le 
g^ant avait seinble recevoir les felicitations du maitre 
d’un air plein de modestie;, comme un enfant d’ordi¬ 
naire espiegle et tapageur, qui, pour la premiere fois, 
entend tomber de la bouche de son precepteur des com- 
pliments sur sa bonne conduite. 

c Et c’est Taiglon qui t’a ainsi laboure la figure? 
demanda Zeny en cherchant a dissunuler sous un ton 
frivole le motif plus serieux pour lui de cet entretien. 

— Geci! dit Dumbrosk c’est bien la marque d’une 
griffe, mais d’une griffe de chouette. G’est ma tendre 
epouse qui a aiguise ses ongles sur mon visage. 

— Ah! c’est vrai, j’oubliais I... dit Zeny en es- 

sayant de conserver son air d’insouciance : je t’avais 
charge d’obtenir de Margatt certains renseigne- 
ments.. 

Et il laissa la phrase suspehdue. 

a Des renseignements sur le Magyar et la Montene- 
grine.... oui, maitre, dit ie Dalmate, en completant la 
pensee que Zeny, meme devant son confident, n’osait 
encore exprimer plus clairement. 

— Eh bien, tu as done pu amener ta femme k cet 
entretien?... Qu’en est-il resulte? 

— H me semble que les traces de la conversation 
sont assez visibles, dit I’dpoux en designant du doigl 
les profondes egratignures qui sillonnaient son visage. 
II est juste de dire toutefois que le dialogue n’a pas 
commence par la. An contraire; elle a d’abord dte 
tout miel.?,. mais avec le miel on prend les mouches, et 
non pas les Dumbrosk. Elle m’a premierement parl4 du 
prisonnier, Le croirais-tu, maitre? ce beau jeune Za- 
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polsky, c’est Marguerite qui I’a elev4.... Elle Ta connu 
enfant, dn moins.... et elle me faisait entendre que, 
si nous pouvions parvenir a delivrer ce monseigneur^ 
nous menerions tous deux une vie d’hospodar, qui con- 
siste h. se croiser les bras et a dormir.... excepte a 
riieure des repas, 

— Et de Ghrisna.... quet’a-t-elledit? demanda Z^ny, 
avec plus d’emotion qu’il n*eut voulu en montre?’. 

— Rien!... je n*ai pu rien obtenir d*elle de ce cute. 

J’ai eu beau- la prendre par tous les beaux sentiments.... 
et meme aussi un pen par le cou.,.. rien! 

—Qu est Margatt? H faut que je lui parle!... k elle- 
meme!,.. k I’instant! » s'ecria Zeny en proie a une 
agitation extraordinaire. 

Dumbrosk se gratta Tpreille : 

« Qu’en veux-tu done faire, maitre? 

— Oil est-elle? repeta I’Esclavon. Aupree de sa mair 
tresse, sans doute? ; 

— je ne crois pas. Elle est peut-etre retournee a 

CEdenburg.... ou autre part.mais pile n’est pas ve- 
yenue de ce bois.... on ne Fa pas revue. 

— Tu Fas tuee !... 

— Moi? dit Dumbrosk avecun ton rnarque de repuF 
sion; je n"ai jamais connu que deux femmes ; ma mere, 
qui ne valait pas mieux que les autres, car elle me 
battait k dechirer mes souquenilles, et me rebattait en- 
suite plus fort de rage d’etre obligee de les raccoinmo- 
der; et ma bien-aimee Margatt.... N’importe 1 pour nous 
autres Dalmates de Transylyanie, les femmes sont sa- 
crees, comme les pretres et les poetes. Je puis jiypif 
mes idees sur elles.... je crois qu’elles ne sont bonnes 
k rien, mais je les respecte. Non, non, je n’aurais , 
jamais le courage de tuer une femme..., fut-ce la 
mienne 1 . ' j 
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— Margatt n’a pas accuse Chrisna.... Margatt cou- 
naissait le prisounier! Elle Ta eleve! murmura Zeny, 
la main au front et se parlant a liii-mtoe, sans preter 
plus longtemps attention aux paroles de Duiabrosk. 
PourquoiMargatt n’aurait-elle pas seule congu le projet 
de delivrance de ce Zapolsky, en y associant le Rous- 
niaque par Tespoir d’une recompense ? Ges paroles de 
Chrisna que j^’ai youIu interpreter, elles ne s^’adressaient 

qua Margatt.... ce regard du jeune homme_ Eh! 

n’est-ce pas Ik le caractere de ces nobles libertins, 
de grimacer ainsi devant la beaute des femmes?... 
D’ailleurs, ou et comment se seraient-ils connus? 
Allons, aliens, la jalousie m’avait rendu fou!... » 
S’adressant alors a Dumbrosk: 

« De tout ceci, iui dit-il? quhl ne soit plus desormais 
question entre nousj onblie ce quej’ai pute dire, et 
garde le silence sur ce que tu as pu supposer. Je con- 
nais maintenant les vrais cpupables; Chrisna n’est pour 
rien dans ce complot; j’en ai la conviction. 

’—Elle n’y est pour rien, c^est possible, repliqua 
Dumbrosk en clignant de Toiil d’mi air malicieux; ce- 
pendant, maitre, ou je suis estropie de la cervelle, ou 
elle y a quelque pen mis du sien. En voici les preuves, 
que j"ai trouyees, moitie dans la poche de Mme Dum¬ 
brosk, moiti4 dans celle du Magyar. » 

Et, tirant d’une sorte de sac qui pendait a sa cein- 
ture les deux, fragments de la chaine d*or, en deroulant 
un de cliaque main, il les fit reluire et brimbaler aiix 
yenx de Zeny. 

Gelui-ci les lui arracha brusqiiement, et d’un bond 
sAlanga hors de la salle. 
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Sur la meme ligiie, mais a quelque distance des ^cu¬ 
ries, s*elevait la masnre principale, k laqnelle faisaient 
face le chemin creux et la petite colli ne pierreuse, 
toute parsemee de bnissons et de taillis. 

An premier etage de cette construction, dans deux 
chambres, separees entre elles par un long grenier 
(5claire du cote de la plaine, etaient enfermes les pri- 
sonniers; le Rousniaque d’un cote, Georges Arnstein 
de rautre. 

La cellule de celui-ci, degradee par les eaux plu- 
viales, recevait le jour a travers les barreaux rouillf^s 
d*une large fenetre sans vitres, tournee du cote des 
montagnes. Les capricieuses arabesques traccies par 
rhumidit^ sur les mnrailles de ce triste logis en etaient 
les seules decorations. 

Arnstein, garrotte seulement par les pieds, mais sous 
la garde de quelques soldats bien armes, gisait etendu 
sur le plancber humide, n’ayant pour matelas et pour 
couverture que sa robe de moine; pour oreiller, que 
son bras replie. 

Epuise cependant par tant d’emotions et de fatigues 
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successives, il dormait encore de son plus bean sonuneil; 
et, dans ses reves, denx femmes, Tune frMe et blonde, 
souriante et paree Tantre, a la demarche fiere, anx 
yeux noirs, passaient tour a tour com me deux anges 
consolateurs et donnaient a son sommeil Tapparence 
d’un repos voluptueux apr6s une douce journee d’amour 
et de fetes. 

Le Sanglier, lui, ne dormait pas; il rugissait de rage, 
protestait de son innocence avec renfort de jurons, et 
appelait le Maitre a grands cris. Au lieu du Maitrepce 
fut Assan le Morlaque qui se pr^senta. 

Au rez-de-chaussee de Fbabitation, dans une grande 
piece basse et carree, espfece de grange a Taire salpe- 
tree, et oil la lumiere penetrait seulement par une porte 
sans vantaux, se tenaient les principaux d’entre les 
Slaves, les uns debout, les autres assis en cercle, les 
jambes croisees; d’autres encore, etendus, k moitie 
assoupis ou appuyes centre la muraille; tons aspirant 
de leurs larges pipes des jets de fumee bleuatre qui, 
sMlevant au plafond, semblaient suspendre un nuage 
sur leurs tetes et derobaient du moins a leurs regards 
raspect miserable et nu de la salle oil ils se trou- 
Vcdent. 

Le vieux Paoli cansait, k voix basse, avec le messager 
d'Ogulin; plus loin, Marko donnait a ceux qui Tentou- 
raient des details sur le voyage de Mostar; ^k et Ik, une 
voix s’elevait, tantot railleuse, tantot inquikte, s’infor- 
mant de la sante de dame Margatt, de la nature des en- 
tailles tracees sur la figure de Dumbrosk, ou maugreant 
sur les retards apportes k Tentreprise. Plus rapprochds 
dela porte, par consequent de la lumiere, ceux-ci dispo- 
saient devant eux, en nombres cabalistiques, des cartes 
noires et visqueuses, et pronostiquaient a tons gloire et 
fortime; ceux-lk, faisant tinter les des dans le coi’net, a 
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clefaut d’argent, jonaient les derniers iDOutons de leiirs 
vestes oil les boncles de ieurs chapeaux. Zagrab seulj 
adosse dans un coin, contre la muraille, avec le soin 
scrnpnlenx du soldat, semblait exclnsivement occnp^ h 
reparer ie desordre de ses vetements macules par la bone 
on entames par les ronces. 

Puis, de temps en temps, nne ombre interceptait 
subitement la clarte et s’effacait. G’etait Ghrisna. 

Ferme encore, inebranlable dans sa resolution d'ac- 
complir son Voeu et de sauver le prisonnier, mais about 
de ressources et presque d'espierance, r^veuse etle front 
penclie, elle errait le long des masures. 

Parfois, s’arretantsur le seuii de cette salle commune, 
son regard y plongeait rapidement pour interrogei* 
celui de Zagrab. 

An milieu de ces causeries, de ces occupations, de 
ces interpellations des Slaves, un bruit plus prononce 
se fit au dehorSj et, suivi de Dumbrosk, Zeny entra 
brusquement dans la salle. II alia droit d’abord a Ten- 
voye d’Ogulin, le congedia en trois mots, puis s’adres- 
sant k Marko : 

ec Qu’on fasse venir ie Magyar, dit-il d’une voix 
breve et haletante; avant pen, il nous aura rendu le 
seul service que nous puissiohs attendre de lui..., Qu’il 
nenne done, qu’il ecrive et qu’ii meure! » 

Totites les tetes se redresserent. 

a Quoi! dit Paoli, Tavons-nous ram end tout expres 
du Montenegro pour le faire mourir k notre entree en 
Dalmatie? » 

Dans ce momentj le plafond de la salle sembla plier 
sous un trepignement de pieds, et on entendit le Rous- 
niaque liurler sous le fouet qui lui decliirait les 

epaulesi 

a Tiens, devines-tii d’oii partent ces cris? poursuivit 
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riCsclavoiL en s’adressant a Paoli; ah! que n’en avons- 
nous fini dans la vallee des Fougeres avec iiotre pri- 
sonnier! Sans sa presence parmi noiis, noiis n’aurions 
pas compte nn traitre dans nos rangs! II est temps 
d’ouvrir enfin la correspondance entre Toncle et le 
neveu, et de la clore tout a la fois ; car, s'a lettre ecrite, 
par le Danube! je le jiiro, le comte Georges Arnstein 
mourra!.,. Gontre une ran^on prise de force, ce 
n est point un liomme tdvant, c’est un cadavre qn’on 
echange! 

— Voila qui est parler! dit Assan, qiii venait de re- 
paraitre dans la salle, et qui, mis en gout par une 
premiere execution, se frottait les inains a Tidee de 
celle qui allait suivre, plus complete, plus decisive. 
Mais ce cadavre, allons-nous done en emharrasser nos 
bagages?® demanda-t-il. 

L’ombre mobile de Ghrisna se profila a ce rdoment 
dans la salle. Zeny i’apercut., et repondit d’une voix sac- 
cadee, en fixant sur la jeune femrne un regard de bete 
lauve guettant sa proie i 

« Rassure-toij Assan j nous n’emporterons du pri- 
sonmer que sa tete, que nous allons faire safer et bou- 
caiier, et que le Zapoisky retrouvCra, intacte, a la place 
de son or, dans son coffre ■\nde! 

Par Tame de mon pere, qui lui est sortie par je 
ne sais ou, car il est mort pendu, bien imagine! » 
s’ecria le singe morlaque. 

Le rire que fit eclater cette saillie dii j oyeux Assan 
etait a peine calme, lorsque le prisonnier, priecede de 
Marko, fit son entree par une petite porte pratiquee an 
fond de la salle. 

Les yenx k moitie ouverts, la demarche presque 
somnolente, la pensee flottant indecise entre les doux 
songes qui venaient de le bercer et le contraste de sa 
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position presentOj Georges ne savait trop encore de 
quel cote se trouvait la realite. 

II fit un mouvement et se reveilla tout a fait. 

On lui presenta nne plume, du papier, en lui enjoi- 
gnant d’ecrire ce qu’on allait lui dieter. II regarda 
autour de lui : 

« Je ne vois ni table, ni siege, dit-il. 

— G*est juste! rdpondit Dumbrosk; on ne pense pas 
a tout. » 

Arrachant alors une longue plancbe, a moitie ver- 
moulue, qui formait a elle seule le mobilier de ce lu- 
gubre salon, il Tappuya obliquement centre ie mnr; 

a A cheval, camarade; voilk votre chaise et votre pu- 
pitre trouves. 

—■ Je vous avouerai, messieurs, que je repugne k 
toute espece d’ecriture, dit le jeune homme d’un ton 
d’impatiente indolence. 

— Ecrivez! lui fut-il repondu d’une voix impe- 
rieuse. 

— Mais pour ecrire faut-il an moins y voir clair; et 
cette pi^ce obscure, oil le jour ne penetre que par la 
porte.... 

— Je vais vous ouvrir les fenetres I » repliqua Dum- 
brosk, en abattant d*un formidable coup de talon un 
pan tout entier du mur exterieur; et il alia tran- 
quillement se rasseoir au milieu d’un groupe de fn- 
meurs. 

Georges salua Dumbrosk d’un air de courtoisie, 
comme pour le remercier, et le complimenter en meme 
temps sur sa force et sur son genie inventif; puis Marko 
presenta au prisonnier le papier et la plume; Assan lui 
tint Tencrier. 

a De quoi s’agit-il, messieurs? demanda Georges. 
Exigez-vous de moi une lettre de change?... Fixezla 
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somme; mais, helas! je crains fort que Joseph Greel- 
man, mon hanquier, ne refuse d’y faire honneur. 

— Yous allez correspondre avec le seigneur Za- 
polsky, votre parent, lui dit Z^ny. 

— All!... »' fit le jeune homme d’un air d’hesitation 
et de repugnance. 

Puis, apres avoir semble en prendre son parti, il 
ajouta: 

« Je suis sous votre dependance; j^oheirai. Si c’est 
encore une supplique an sujet de ce que vous appelez 
ma ran^on, je fais, plus que vous-memes, des voeux 
pour la reussite; mais, entre nous, nous n’y pouvons 
guere compter. Le seigneur Ladislas Zapolsky tient 
plus a son or qu’a son neveu. N’importe!... 

— II n’est pas question ici d’une demande d’argent! 
interrompit Zeny. 

— Tant mieux! repliqua Georges; dictez, je suis 
pret. » 

Et tandis que Zeny, Paoli et Marko, deliberaient en¬ 
tre eux sur la teneur de la lettre, il examina la taille de 
sa plume, en se tournant vers le jour, enleva de Pongle 
un leger fil soyeux loge dans la fente du bee, et prit 
position, attendant de Pair le plus resigne que la dictee 
commencat. 

Les soldats se regardaient entre eux, etonnes de cette 
soumission, quelques-uns desappointes peut-etre de 
n’avoir point a employer la violence pour forcer la vo- 
lonte de leur captif. Zagrab ne cessait, pendant ce 
temps, d’avoir les yeux attaches sur. Amstein, mais 

inutilement. Gelui-ci ne tourna pas la tdte de son 
cote. 

Le resultat de la lettre devait dtre de decider le vieux 
Zapolsky a sortir de son chateau, accompagne de quel¬ 
ques-uns de ses plus braves serviteurs, pour aller au- 

293 h 
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devant de son neveu, que la fievre retenait a Almissa, 
sur le littoral de rAdriatique, et qni avait a lui reveler 
des clioses de la pins haute importance pour ses interets 
les plus chers. Grace a cette fable, Zeny esperait profi- 
ter du moment de la sortie du vieux Hongrois pour s'in- 
troduire dans la place, on, mieux encore, s’emparer de 
lui. dans une embuscade, capture qui lui assurait celle 
du chateau. 

Letexte conyenu, arrMe, Zeny s’adressa a Georges : 

a Ecrivez, » lui dit-il. 

Et il commenQa h, lui dieter les lignes suivantes : 

« Echappe ennn, et non sans peine, aux bandits.... » 

— Plut a Dieu! murmura Georges en laissant courir 
sa plume. 

a Mais .retenu aujourd'hui par la fievre au convent 
c d’Almissa, je vous adjure, mon oncle bien-aime.... » 

Le jeune homme se recula subitement, hocha la tete 
et dit : 

« Je n^ecrirai pas cela! 

— Je saurai bient’y contraindre, repondit Zeny en 
le mena^ant du geste. 

— Jamais !... je ne Vecrirai pas!... 

— Tu Tecriras!... » s’feierent a la fois vingt voix 
menaQantes. D(^ja Dumbrosk essayait de se lever de 
terre pour se ruer vers le prisonnier. 

Mais, avant qu’il put faire prendre Tequilibre a sa 
masse enorme, un autre, plus agile, s'etait elance vers 
Georges, le regard allume, et, lui saisissant la main de 
fa^on a la lui briser : 

« TuTecriras! » repeta-t-il. 

Georges poussa un cri de douleur; ses yeux se mouil- 
lerent de larmes. Mais rdtonnement plus encore que la 
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souffrance se peignit sur son visage, quand il reconnnt, 
dans celni qni venait de le torturer si crnellement, Za- 
grab, Zagrab dejanne fois son liberatenr. 

Zeny Ini-meme Tarracha des serres dn Groate, et 
s’adressant an prisonnier : 

a Pourqnoi ce refns que rien n’expliqne? Tn sem* 
blais si bien dispose a nons obeir ! 

— Faites de moi ce que vous voudrez, repliqua le 
jeune bonune avec une chaleur de langage qni n^’etait 
guere dans ses habitudes, mais jamais, non jamais je 
n^appellerai mon oncle bien-aime celni qui, apres avoir 
poursuivi ma mere de sa haine, s’est toujonrs montre 
sans pitie pour moi. 

— Si ce n'est que ceia, dit Zeny, supprimons les 
mots inutiles, et achevons notre missive. » 

Georges reprit la plume; mais les doigts de fer du 
Groate s^etaient imprimes trop profondement sur sa 
main frele et delicate, dontles chairs etaient meurtries ; 
la plume lui echappa. II fallut que Zeny patientat en¬ 
core. On donna an prisonnier une demi-heure pour se 
remettre, et il fut reintegre dans sa geole, sans liens au- 
cuns cette fois, mais toujonrs sous bonne garde. 

A peine etait-il rentre dans son galetas que, droite, 
pale, les yeux ardents et fixes, Ghrisna s*y presenta a 
sou tour; et, s’adressant anx soldats avec nn geste im- 
perieux: 

« J’ai besoin de parler an prisonnier, dit^elle; eloi- 
gnez-vous! » 

Ils hesitaient. 

a Qu’avez-vous a craindre?... Ges barreaux ne suffi- 
sent-ils pas a vous rassurer ? Est-ce done pour moi que 
vous avezpeur? Eh bien, restez dans ce corridor, mais 
a distance , car il fant que je lui paiie en secret; e’est 
])ar I’ordre duinaUre 1... Allez! » 
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Ghrisna etait la femme de leur chef. Les Slaves 
avaient tonjours vouluvoir en elle une creature k part, 
quelque chose d’etrange et de surnaturel. Us courbe- 
rent la tete et sortirent. 

Immobile et muet devajit cette apparition inesperee, 
Georges croyait rever encore. La presence de Tange 
protectenr avait suffi pour effacer jnsqu^an souvenir de 
sa situation presente, et, dans la mobilite de son esprit 
insoucieux, ce n’etait pas meme a sa delivrance qu*il 
songeait alors. 

La jeune femme, sans ini adresser la parole, evitant 
meme de le regarder, apres avoir quelque temps prete 
Toreille du cote de la porte, alia aussitot vers la fenetre, 
en detacha un barreau descelle k Tavance, le. posa dou- 
cement a terre, et attacha fortement k un autre barreau 
de la croisee la corde qui avait servi a garrotter le 
captif. 

« II n y a pas un moment k perdre, murmura-t-elle 
a mi-voix; la petite cour situee sous cette fenetre est de- 
serte en ce moment; elle s^ouvre sur la montagne; 
fuyez! 

— Fuir! lui repondit Arnstein; mais c’est vous lais- 
ser exposee a sa fureur! x. 

Sans interromp re son oeuvre, Ghrisna ne lui repon¬ 
dit que par un sourire contracte et un mouvement d*e- 
paules qui semblaient tmoigner de son mepris pour la 
vie. 

« Non! reprit Georges, j'en ai assez de cette derniere 
tentative de fuite qui m"a si peu reussi; je renonce a 
lutter centre le sort; je ne veux pas vous livrer au res- 
sentiment de cet homme. 

— N’est-ce que cela? lui dit Ghrisna en se rappro- 
chant de lui; bientot moi-mtoe je serai en surete et 
hors de son pouvoir. Partezl Au second repli de la 
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montagne, vons trouverez un cheval. Partez! et que la 
Yierge vous conduise; c’est a sa sainte garde que je 
vous confie maiEtenant! 

— Ell bien, dit Georges, s’agenpuillant devaEt elle 
et Tenveloppant d’uu ardent regard d’admirationj fuyons 
enseroble!... A cette condition j^accepte, et je vous de- 
vrai mieux que la liberte! 

— G’est la liberte seule que je puis, que je veux vous 
donuer. 

— Du moins, Ghrisna, pourrai-je vous revoir? 

— Me revoir ? A quoi bon ? Que pouvons-nous avoir 
de commun ? 

— Ghrisna, croyez-vous mon coeur sans reconuais- 
sance et mes yeux sans regard ? Avant de vous avoir j a- 
mais vue, je tressaillais k votre voix, et, maintenant.... 
je vous aime! » 

A ce mot, la jeune femme releva fierement la tMe. 

« A quoi pensez-vous, seigneur comte? Suis-je done 
une de vos grandes dames saxonnes on un brodequin 
rouge de votre Hongrie, que vous me parliez de la 
sorte? Je ne vous demande pas de reconnaissance, et ce 
serait le seul lien d’affection qui put exister entre vous 
et moi. » 

Et, dans unetat inexprimable de trouble et d’impa- 
tience, le tirant k elle : 

«Debout! debout!... Mon Dieu! devez-vous rester 
ainsi clone k cette place, quand il est si grand temps 
d’agir, quand les minutes sont des siecles ? 

— Aliens, puisqu’il le faut, puisque vous le voulez, 
repondit Georges en se relevant et du ton d’un homme 
qui cede par deference plutot que par entrainement, je 
tenterai Dieu encore une fois.... moins par gout que 

par ob&ssance k vos ordres, je vous le declare en toute 
sincerite. » 
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Puis, fixant de nouveau sur elle son regar-d bleu 
plein de flamme: 

« Oh! ma belle Providence, si j’etais aime, je me 
sentirais plus hard! et plus confiant.' 

— Partirez-vous?... Ne comprenez-vous done pas qu’il 
y va de votre vie?... Au nom du Christ, par le souve- 
nir de votre mere, partez! a repeta Ghrisna Fair pres- 
que farouche. 

Et apres avoir d’un coup d*oeil rapide inspecte la pe¬ 
tite cour, elle revint vers la porte, I’oreille toujours aux 
aguets, tandis que Georges s’emparait enfin de Textre- 
mite de la corde. 

Mais tout k coup des voix tumultueuses se firent en¬ 
tendre ; la porte s^ouvrit et Pierre Zeny parut. A la vue 
de TEsclavon, Ghrisna se rejeta en arriere avec un mou- 
vement desesp^re. 

« II etait temps! » dit Zeny en projetant un regard 
vers la fenetre. 

On eut pu s’attendre a le voir eclater tout d’abord en 
imprecations et en transports furieux; il n^en fut rien. 
A son entree, comme si le spectacle qu’il avait sous les 
yeux ne pouvait ni le surprendre ni Foffenser : 

a G’est bien, » reprit-il d une voix a peine emue. 

Et, se tournant vers ceux qui Favaient accompagn^ : 

« Yotre presence n’est pas indispensable , cama- 
rades. « 

Les Slaves firent quelques pas au dehors, la porte se 
referma derriere eux, et nos trois personnages resterent 
seuls face a face. 

Malgre ses violences habituelles , Zeny, quand il le 
voulait imperieusement, retrouvait cette singulifere fa- 
culte de contrainte et de ruse, privilege accorde, pres- 
que sans exception, k tons les descendants des Scy¬ 
thes, 
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Latete haute, lesbras croises, dans nne attitude af- 
fect4e de calme, il appelait a son aide toutes les forces 
de sa volonte pour rester inaitre de lui-meme dans rex- 
plication qui allait suivre. 

II n’en etait pas ainsi de Ghrisna. Devant I’evanouis- 
sement de son projet, conduit par elle si pres du but, au 
prix de tant d'efforts et de patience, elle dedaignait de 
se contenir plus longtemps; ses yeux menagaient; sa 
bouche murmurait des paroles grondantes. On eut dit 
que c’etait a elle que Zeny allait avoir des comptes a 
jendre. Entre elle et lui, les roles etaient changes. 

Quant a Georges, quoique,- de fait, le personnage le 
plus dangereusement compromis, il gardait, et sans 
avoir besoin de feindre , une attitude calme et resi- 
gnee. G’etait la son heroisme. Non par philosophie ni 
par force d’ame, mais par une des conditions essentiel- 
les de sa nature effeininee, il se soumettait assez resolu- 
ment aux mauvaises chances du destin. N’ayant d’ar- 
deur et d’elan que pour le plaisir, il opposait son inertie 
aux coups qui le frappaient; il s’endormait volontiers 
au milieu de sondesastre, dont, par systeme, il evitait 
ainsi de mesurer betendue et de sender la profondeur. 
Au moment present, s’il n"eut pas tremble pour sa belle 
protectrice; si, de temps a autre, son regard ne s"etait 
pas arrete sur elle, plein de commiseration, on aurait 
pu croire que, seul etranger a ce drame dont le denou- 
ment terrible approchait, il n’assistait la qu’en qualite 
de simple spectateur, Il savait presque gre a Zeny d"A 
tre arrive a temps pour faire obstacle a une tentative oil 
lui, Arnstein, n’entrevoyait que de nouvelles fatigues et 
de nouvelles souffrances. Ge quhl redoutait avant tout, 
c’^tait la douleur physique, et ce sceptique, qui sei'ait 
reste impassible devant la perte dun empire, s’efTrayait 
a Tidi^e d’une piqiire d’abeille, 
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A Tentree de rEsclavon, jugeant Taffaire manquee, il 
laissa tranquillement retomber a terre Textremiti de la 
corde qu’il tenait; Zeny la releva et, avec le meme 
sang-froid, du moins en apparence, il s’occupa de la de¬ 
tacher dll barrean et de la replier snr elle-meme. Apres 
quoi, se rapprocliant de Ghrisna et rompant enfin ce si¬ 
lence plein de tempetes : . 

a Tu raimes 1 lui dit-il tout bas. 

— Tu mens! repliqua celle-ci d’une voix haute et vi- 
brante. 

—^*A la bonne heure! » reprit Z^ny, sans paraitre. 
s*offusquer de Taprete de la reponse. 

Et d’un ton toujours contenu : 

a Gependant tu conspirais pour lui et contre nous; 
c’est mal. As-tu oublie que le sang qui coule dans tes 
veines n'est pas de la meme couleur que celui de ces 
' Sarmates? Sij’en crois les paroles pu’ononcees par toi- 
meme, bier, devant Margatt, dej^i tu projetais sa deli- 
vrance, et la reine du Danube n^a pas ete etrangere aux 
evenements de cette nuit ? 

— Ges paroles, qui te les a repetees? 

— Je les ai entendues. 

— Tu m*espionnais done? 

— N’est-ce pas an mari de veiller sur sa femme? » 

Ghrisna fit un geste de degout. 

K Au surplus, poursuivit Zeny, ta presence ici, cette 
corde, ce barrean d^tach^, ne prouvent-ils pas suffi- 
samment que tons deiix vous vous disposiez k la fuite ? 

— Je voulais le sauver, mais non le suivre, dit 
Ghrisna; je voulais f epargner un crime et reparer celui 
que tu as commis contre sa personne et celle de ses ser- 
viteurs. Get etranger, tu t’es empare de lui par une la- 
che violence, par un guet-apens infame! Il ne te faisait 
pas la guerre ! 
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— Sourde on declaree, la guerre est perpetuelle en- 
tre les Slaves et ceux qui les out depossedes du sol de 
ieurs aucetres, repondit Zeny, etourdi de Tattaque et 
songeant d’abord a sa justification. Du Danube a TA- 

driatique, la terre nous appartient_Dieu le veuti Toi- 

meme, voila ce que tu avals semble comprendre autre¬ 
fois. II n’en est plus ainsi, k ce qu’il parait. D’ailleurs , 
M. le comte a-t-il a se plaindre ■ de moi? A quoi 
pense-je en ce moment? k renouer par la correspon¬ 
dence ses relations de bonne parente avec le seigneur 
Zapolsky.» 

Et d’une voix qu^il essayait de rendre doucereuse : 

a Pour la pleine authenticite de cette correspon- 
dance, ajouta-t-il, nous aurons besoin sans doute du 
cachet k ses armes.... II pend au bout de cette belle 
chaine d"or, k laquelle tu tiens tant, mitidika, parce 
qu’elle te vient de moi, n’est-ce pas? » 

Ghrisna entr’ouvrit la pelisse qui recouvrait ses vete- 
ments : 

« Ghaine et cachet, je n’ai plus rien, dit elle d’un 
ton href. 

— Qu*en as-tu fait ? 

— Ai-je besoin de repondre ?... J’ai craint que le 
bien vole ne me portat malheur! 

— Qu’en as-tu fait? rep eta Zeny, dont Toeil commen- 
cait k briller d’un eclat sinistre. 

— Gette chaine!... Eh bien, je Tai jetee dans la Na- 
rente. 

— A mon tour, je te dis : tu mens! » 

Et sortant de sa poche les deux fragments que lui 
avait remis.Dumbrosk: 

K La chaine et le cachet, les voici!.,. Epargne-toi 
de nouvelles impostures, et laisse-nous! » 

Ghrisna ne bougea pas de place. 
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178 


CHRISNA. 


a Maintenant, ponrsuivit I’Esclavon en s^adressant 
h son prisonnier, je me charge d’apposer le sceau de 
VOS armes snr la leltre que vons allez ecrire snr-le- 
champ. 

— N’ecrivez rien! cria impetuetisement la Monte- 
negrine;, les bras tendns vers Arnstein comme pour 
le proteger encore; la lettre ecrite, ils vons tne- 
ront! 3 

S^adressant alors a Z^ny : 

« Tn vois qne, moi anssi, j'^ai bien entendn! » 
a-jonta-t-elle. 

Le visage de TEsclavon s’empourprait; sa fougne , a 
grand’peine contenne, eclata : 

a Et tn disais ne pas Taimer!... 

—- Je le disais.... mais je Taime, entends-tu? Oni, je 
Taime de toute la haine que j’ai pour toi! » 

Eaisant siffler dans I’air la corde qn*il tenait encore, 

4 

Zeny en porta nn coup violent k la jeune femme. 

Georges poussa un cri et s’elanga vers le barreau de- 
taclie de la fenetre; mais, avant que sa main tremblante 
eiit pii batteindre, vingt Slaves, chefs on soldats, s’e- 
taient precipites dans la chambre. 

a Qu^on s’empare de cette femme! » leur cria Zeny. 

Parmi les bandits, quelqnes-uns senlement oserent 
faire un pas vers elle; devant Teclat de sa beaute fulgu- 
rante, les autres s'arreterent et baisserent la tete, comme 
retenus par un sentiment de crainte superstitieuse. 
Mais’l’energie de Ghrisna etait epuisee ; sa vue se trou- 
bla, ses genoux fidchirent, et Dumbrosk Temporta 
dans ses bras, a moitie evanouie. 

oc Qu'est-il done arrive? demandaalors Paoli; et cetie 
lettre, a-t-il consenti a I’ecrire? 

— II s’agit bien de la lettre! interrompit Zeny; j’ai 
fait ce que j’ai pu dans I’int^ret de tons; mais Thonneur 
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du chef importe aussi aux soldats. Chez les gens de no- 
tre race, la vengeance est le premier des devoirs. . 

— Qui epargne son ennemi, dit Marko, merite 
qn'nne femme troqne son costume centre le sien et 
qu’nn enfant Ini crache an visage. 

— Qni onhlie de se venger n"est pas un homme, 
ajonla I'Esclavon, et qui tarde a se venger est un 
homme, mais un lache! 

— Amen! murmura Zagrah, qui entrait en ce mo¬ 
ment, pale comme un spectre. 

— Ass an I Assan! » 

A cet appel du maitre, h ce noin, repete du haut en 
has de Tescalier, le Morlaque, etendu dans un angle 
obscur de la salle commune, au milieu d’un nuage de 
fiimee, semblable a tme chauve-souris qui va prendre 
son vol, souleva, en dtendant ses bras, les pans du man- 
teau dont il etait envelopp4, et en trois bonds il se 
trouva pres de Zeny. 

a Ecoiite, lui dit alors celui-ci en I’attirant a I’ecart; 
derriere la colline qui fait face aux Masures, a gauche, 
en tournant du cote de la Narente, existe un enfonce- 
nient de terrain, oil le vent du sud a pousse les feuilles 
dessechees.» 

Assan se gratta le front et prit un air inquiet, 
comme si le maitre lui eut propose une dnigme k 
deviner. 

a Tu vas choisir quatre hommes, arm^s de leurs 
mousquets, et c’est la que tu conduiras le Magyar. » 

L’intelligence d'Assan parut se reveiller subitement: 

a D’aprks les conventions faites, je ne conserverai de 
lui que sa tete, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Mais.... le reste? 

— Sous les feuilles. 
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— Et la defroque? 

— Pour toi.» 

Le Morlaque fit un bond, se frotta les mains et dit: 

« Avant pen, je pourrai mettre un frac a la fran- 
gaise, comme le plus fier bourgeois de Raguse ou de 
G attar 0 ! » 

Bientot Tescorte se mit en marche avec le captif, 
maintenant le condamne. Au lieu de suivre les chemins 
traces, elle tourna les Masures, escalada la petite col- 
iine, et, se dirigeantvers laNarente,s’arreta enfin dans 
un bas-fond ombrage de quelques arbres, et que de 
hauts buissons masquaient de droite et de gauche. 

Assan le Morlaque vint droit a son prisonnier et lui 
bandales yeux. 

Alors seulement le mallieureux coinprit le sorl: qui 
lui etait reserve; ses tempes s’humecterent, son coeur se 
comprima. 

a A vingt-cinq ans 1 murmura-t-il; c*est trop tot. » 

Au milieu du silence qui regnait dans cette solitude, 
Georges Zapolsky entendit un bruit de feuilles seches. 
G’etait sa tombe que Ton creusait.... 



VII 


Duel entre un mort et un viYant. 


Transportee demi-morte par Dumbrosk, quand 
Ghrisna revint k elle , elle se trouva dans cette vaste 
piece du rez-de-cliauss^e, nue et sombre, devant la- 
quelle elle rodait, inquiete, effaree, une beure aupara- 
vant. Une heure auparavant, son regard, en y plongeant 
furtivement pour essayer de surprendre quelques-uns 
. des projets mysterieux qui s’y tramaient, ne rencontrait 
que celui de Zagrab , et la presence de cet ami suffisait 
a la rassurer. Maintenant, autour d’elle, sont tons ceux- 
la dont elle ^piait les paroles et les gestes; mais ils res¬ 
tent immobiles, silencieux, les yeux tournes de son 
cote, et, parmi tons ces regards, le seul qu’elle cberche 
et qu’elle n^a pas rencontre encore, c*est celui de Za¬ 
grab. 

Sortant, par exception, de ses habitudes de rudesse, 
Dumbrosk a pris soin de composer a la jeune femme 
une espece de lit de camp, afin de lui dpargner tout contact 
avec les asperites du sol. Pendant son evanouissement, 
il lui a tour a tour humecte les tempes d^eau fraicbe et 
d’eau-de-vie de prunes; sa gourde s’en est allegee,mais 
il y a songe a peine. L'ame de I’epais Dalmate, pour 
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]’d premiere fois, s’est sentie atteinte de pilie a la viie 
de cette femme, de cette pauvre fee, comme il I’appe- 
lait, si cruellement flagellee par Zeny; maintenant, 
a demi courbe devant elle, les mains grandes ouvertes, 
Fair inqiiiet, il semble attendre ses ordres. Mais, tout 
entiere a sa preoccupation, la Montenegrine n’a pas 
meme un remerciment pour lui. 

K Oil est-il, le Create ? A-t-il done desespere du sort? 
G-agnant la montagne et les Lords de la mer, a-t-il ete 
rejoindre ses vrds compagnons k Cattaro? » 

A Fetage superieur, elle entendit des pas..». des pas 
calmes et reguliers comme ceux d’une sentinelle. 

« G'est lui! se dit-elle, c"est 2agrab : il veille sur le 

d 

prisonnier. 

Quelques instants apres, les memes pas resonnerent, 
mais bruyamment; ils ebranlerent Tescalier fragile qui 
conduisait a la grande salle oil elle se trouvait. Elle leva 
les yeux; ce n^etait point Zagrab , e’etait Pierre Zeny, 
qui, Fair radieux, apparut en poussant le cri de joie et 
de triomphe des Slaves : 

« Jivio! Jivio! » 

Aprfes le depart d’Assan et de Georges, Zdny s’etait 
efforce de ne plus songer qu"a son entreprise contre 
le chateau du vieux Zapolsky. Sans doute Fabsence d’O- 
gulin rendait cette tentative imprudente, temeraire au- 
Jourd'liui! Ogulin, perdu dans ses marais, harcele par 
les populations bosniaques, ne devait peut-etre plus le 
rejoindre!... Ainsi pensaitZeny, quand, duhaut corri¬ 
dor qui regnait le long des Masures, il aper^ut au loin 
une masse confuse d’hommes, precedes de quelques 
cavaliers parmi lesquels, a sa stature, a F^legance de sa 
taille, a la couleur de son cheval, il crut reconnaitre ce- 
lui-la qu’il appelait de toute la force de ses desirs. Il re- 
garda plus attentivement : c^etait Ogulin, son jeune 
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compatriote, son ami, et, apres Paoli, le premier de ses 
lieutenants. Ges homines, dont un nnage noir abaisse 
sur laplaine permet maintenant de mieux apprecier le 
monvement et le nombre, ce sont ses hommes ^ liii, ce 
sont ses braves, c'est le complement de sa troupe! Par 
saint Dimitri! s’il le faut, ii enlevera de vive force la 
bange dn vieux san glier. 

G^est alors qne Zeny etait descendn dans la salle 
commune en poussant son cri triomphal. A peine an 
bas de Tescalier, il vit devant lui Ghrisna, pale, defaite, 
^tendue snr nn mantean de soldat j il detourna la tete 
et, s'adressant aux chefs, leur annonga Tarriv^e pro- 
chaine d’Ogulin. 

Un honrra general salna la grande nouvelle; les ve¬ 
dettes disseminees dans la plaine accouraient pour la 
confirmer; tons les Slaves se leverent en repetant Jivio! 
les noms de Zeny et. d’Ogulin retentirent an milieu des 
acclamations de joie. Le tumulte n’aA^ait pas encore 
cess^ quand une decharge de mousqueterie se fit enten¬ 
dre du cote de la Narente, la oh se trouvait situee la pe¬ 
tite excavation. 

Alarmes a ce bruit, quelques hommes sauterent sur 
leurs armes; mais, les rassurant du geste : . 

« Ge n’est rien, camarades, dit Zeny avec un air 
d’insouciance cruellement ^tudie, moins que rien!... 
G’est notre singe morlaque qui se met en mesure d’he- 
riter d’un magnat hongrois! » 

■ A ce mot, Ghrisna tressaillit et se redressa a moitie. 

a Oui, reprit Zeny, que 1’emotion manifestee par la 
jeune femme rendait plus impitoyable encore; notre 
prisonnier ne s’^chappera plus!... U est mortl... bien. 
mort!... on du moins voici qu’on I’achfeve!,.. ajouta-t-il 
en entendant quelques nouveaux coups de feu retentir 
dans la meme direction. 
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-r- Assassin! w murmura la Montenegrine d’une voix 
etouffee. 

Puis, soudain, se relevant fremissante et de toute sa 
hauteur : 

« Slaves, s’ecria-t-elle en designant TEsclavon avec 
un geste ecrasantde mepris, je ne suis pas la femme de 
cet homme! 

— Ggulin est dans la plaine, interrompit Z^ny ; il 
attend un signal de nous; en avant! » 

Et, le premier, il se disposait k s’elancer a la rent 
centre du jeune chef , mais se jetant au-devant de 
lui: 

« Tu m’entendras! repeta Ghrisna, et les tiens aussi 
m’entendront; ils vontte connaitre comme je te connais, 
car tu les as trompes comme tu m’as trompee moi- 
meme! 

— Pas un mot de plus! » dit TEsclavon d’une voix 
hreve et sourde, en portant la main a ses pistolets. 

Ghrisna ne vit point le mouvement, on elle n’en tint 
compte. 

« Slaves! vous croyez que e’est par amour pour la 
liberty qu’il vous' a tous appeles k Tinsurrection ?... 
G"est par amour de Tor!... Il n’a voulu vous affranchir 
du joug des Magyars que pour vous faire passer sous 
celui des Moscovites !... » 

Et faisant resolument face k Zeny . 

« Ose me dementir! » 

Les yeux de celui-ci prenaient une elfrayante fixite. 
Il tira un pistolet de sa ceinture et en fit crier le res- 
sort. 

a Aprks avoir menti aux hommes, tu as menti a Lieu 
lui-meme, .poursuivit Ghrisna; tu t’es.parjurd devant 
son autel, devant le saint pretre qui croyait recevoir ton 
serment, Tu n'etais done point un heros, Pierre Zeny ! 
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Non; tn n etais, et tu n’es encore qu^un lache, un in- 
ttoe, un traitre! 

— Ya done le rejoindre, miserable! ^ hurla Zeny 
en dirigeant Tarme vers la Montenegrine. 

Parmi les Slaves terrifies, Dnmbrosk seal avail fait 
un geste et pousse un cri sauvage, aussitot reprime par 
un regard foudroyant du maitre. Mais un homme est 
entre qui vient d’arracher le pistolet des mains de Zeny 
avec un mouvement d’autorit^, 

+ 

Get homme, e’est le vieux Mackewitz. 

a Silence 1 fait celui-ci en desarmant I’Esclavon; le 
bruit d^une arme a feu pent nous perdre tons.... En- 
tends-tu le pas des chevaux ? 

— Par le Pere et par le Eils I s^’ecrie Marko; pour- 
quoi ne serait-ce pas Ogulin qui nous envoie les plus 
alertes de sa troupe pour nous annoncer son arrivee ? 

— Ge n^est point Ogulin, repliqua Paolicar le bruit 
nous arrive du cote de la Narente, et non du cote de la 
plaine. » 

Un soldat, de garde aupres du Rousniaque, et qui, 
par une des ouvertures pratiquees an premier etage, 
veillait.sur les alentours, se precipita tout a coup an 
milieu des Slaves en criant: 

« Aux armes !... les Saxons! » 

Presque au meme instant, une douzaine de cavaliers 
autrichiens defilerent devant les Masures, lentement, 
les rangs-a moiti^ rompus, ceux-ci comme assoupis sur 
leurs montures, ceux-lk causant entire eux avec une ap- 
parence de securite parfaite. Devant cette apparition 
subite, inattendue, les Slaves resterent un instant 
indecis. 

« Us ne nous out pas vus, dit Marko a voix basse • 
car nous sommes dans Tombre. 

—• Ils ne peuvent manquer de rencontrer Assan on 
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Ogulin, repondit Zeny, qui, clevant le peril, venail de 
retrouver son courEige et son sang-froid. Quoique en 
petit nombre, ils suffisent h. sonner Talarme contre 
nous; prevenons-les en les exterminant. » 

Puis s’adressant a Paoli, le doigt d^daigneuseruent 
etendu vers Glirisna: 

cc Toi, mon vieii ami, veille surcette femme et garde 
les Masures avec la moitie de notre monde, » 

II designe alors ceux qui doivent le suivre et donne 
le signal. 

On court aux dcuries; Zeny, le premier, s’^lance en 
avant pour inspecter les mouvements de Tennemi, et, 
quand il se retourne, un seul homme est pres de lui; 
c’est Zagrab. Les autres le rejoignent bientot. Tons 
ensemble, les cavaliers an galop, les pietons au pas de 
course, s’enfoncent dans le cliemin creux, seule voie 
praticable, ouverte de ce cote. Descendant a bride 
abattue sur les traces de la faible escouade , ils ne tar- 
dent pas a Papercevoir k quelque distance devant eux, 
toujoiirs poursuivant sa route avec le meme calme ap¬ 
parent. Mais, au moment oil les Slaves debouchent en 
plains, une fusillade a brule-pourpointpart d’un fourre, 
jette le desordre au milieu d’eux et les force d’obliquer 
sur la droite. 

Zeny vient de tomber dans une embuscade. II essaye 
de retrograde!’ vers les Masures : un peloton d’infan- 
terie dalmate a ferme le chemin creux. Gependantva- 
t-il abandonner ainsi le reste de sa trou]3e ? Pensant a 
Paoli, a Gbrisna peut-etre , il est pres d’ordonner une 
charge desesperee, quand, poussant une rauque excla¬ 
mation , il s’arrete comme petrifie. 

Derriere les fantassins dalmates, a Pendroit oil le 
chemin creux va en s’exhaussant, deux hommes se te- 
naientsur de hauts coursiers transylvains et depassaienl 
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« 

de presqiie tout leur corps la tete des soldats alignes de- 
vant eux. L’un etait rofficier commandant le detaclie- 
ment; Tautre, qni ne portait pas Thabit militaire, jenne 
et beau, meme sous son costume delabre, meme sous 
sa longue chevelure en desordre, c’etait le prisonnier des 
Slaves,- Georges Arnstein, Arnstein que la mort devait 
menacer encore plus d’une fois avant de Fatteindre, et 
que les soldats de rAutriche, rencontres d^abord par le 
Groate et guides par lui, venaient de delivrer a temps. 

Les coups de feu entendus du cote de la Narente 
n'avaient ete fatals qu'a Assan le Morlaque et a ses 
quatre bandits. 

G’est a la vue de ce visage, pale d’emotions rdcentes 
et qui lui sourit ironiquement, c^est en retrouvant 
devant lui cet objet de sa baine, qu’il croyait deja 
couche sous les feuilles, et qui le salue d’un geste de 
defi, que Pierre Z'eny a pousse ce cri d’angoisse et de 
detresse. 

Revenu a lui, il saisit sa carabine, ajuste, me au 
Magyar.... Gelui-ci voit le mouvement, devine I’inten- 
tion et, sortant d’un de ses argons un long pistol et, il 
s’en abrite la figure , sans essayer autrement d’eviter 
le coup, comme s’il se fut agi d’une simple affaire 
d'honnour, et que la primaute fut revenue de droit ^ 
Zeny. 

Detourn^e par un brusque regimbement de son 
cheval, la balle de TEsclavon passa a dix pieds au- 
dessus de la tMe de son j eune adversaire, lequel, 
comme pour mettre fin a ce duel etrange, tira cour- 
toisement en Fair avec le plus beau sang-froid du 
monde. 

Zeny avait perdu la conscience de sa position; la pa¬ 
role du commandement se glagait sur ses l^vres; ses 
idees desordonndes se lieurtaient dans sa tele. Frapp^ 
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de vertige, il tourna bride, et les soldats imperiaux sa- 
luerent sa retraite par une decharge generale. 

Le prisonnier etait libre; inais Zagrab avail vu 
Glirisna flagellee par Zeny ; le besoin de la vengeance 
lui etait revenu an coeur pins ardent qne jamais. II 
n^avait encore accompli qne la moitie de sa tache. 



TROISifiME PARTIE. 


I 


Le Casino de I’Esturgeon. 

II y avait fMe dans une bonrgade situee sur la lisiere 
du territoire de Raguse, du cot^ des montagnes. On y 
celdbrait Tanniversaire de la translation de saint Blaise, 
patron et protectenr de Tex-republique ragnsaine. En 
depit d’un ciel sombre et des fortes pluies tombees dans 
la matinee, des guirlandes de feuillages et de fleurs d^- 
coraient le porche de la petite eglise catholique dn lieu, 
et le senil ^ des pins humbles clianmieres. Entre deux 
averses, aussitot qne le soleil venait a luire a travers ies 
dechi rnres des nuages, les processions se mettaient en 
route, banniferes d^ployees; ies habitants, dans leurs 
habits des grands jours, inondaient ies rues, et tons 
entonnaient en choeur I’antique litanie : 

Saint Blaise, protegez nos vaisseaux; 

Saint Blaise, -veillez sur notre r^publique, 
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Les niches des madones, eclairees a giofno, parees 
de clinquants, regorgeaient de bouquets, de gateaux de 
niiel, de grappes de raisins de Gorinthe. Tout ce qui 
avoisine I’Adriatique regoit Tim 
liennes. 

Sous un pan de ciei bleu qui resplendit subitement, 
parut alors, du cote de Raguse, une berline de voyage 
aux panneaux armories, tir4e par trois paires de bceufs 
epais et trapus, macules par les fanges de la route, 
aussi bien que la voiture : deux chevaux essouffles sui- 
vaient; Tun, monte par un valet de pied, en petite 
livree; Tautre, par un grand diable de chasseur, qui 
avait dissimule son long plumet, son baudrier et ses 
grosses epaulettes d’argent, sous des enveloppes de 
taffetas cir4. Le cocher dormait sur son siege, laissant a 
des paysans recrutes en chemin le soin de diriger et 
d’aiguillonner leurs boeufs. Aupres de lui, alerte , 
eveillee , une petite femme de chambre frangaise re- 
gardait de tons ses yeux, et les processions qui pas- 
saient, et les brillantes madones dans leurs niches 
illuminees , et les beaux garcons du village , dans leur 
imposant costume dalmate. 

La voiture s’arreta devant la porte du casino de 
VEslurgeon , second relais de poste place sur la route 
de Raguse k Spalatro. 

Avec sa veste et son bonnet garnis de fourrures, 
chausse de boltes fortes dans lesquelles venait s’en- 
gouffrer son large pantalon, Thoteller, maitre Bosco- 
wich , se tenait gravement sur le pas de sa porte, oil, 
vu la solennite du jour, il fumait sa pipe, un chapelet a 
la main. A I’arrivee de ses nouveaux hotes, il ferma le 
fourneau de sa pipe, suspendit le chapelet a sa ceinture, 
et s’avanga aussitot vers la portiere de la voiture, pour 
Fouvrir lui-meme ; le valet, deja a bas de son cheval, 


pulsion des moeurs ita- 
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le prevint et I’ecarta d’un geste. Le marchepied abattUj 
une femme d’une soixantaine d'annees, aux traits froids 
et impassibles, au front liautain, se montra a moitie 
hors de la berline ; hhote se hata de lui offrir sa main 
comme point d’appui; mais, reculant a son approclie, 
elle laissa tomber snr Ini un regard dMaigneux, et fit 
son entree dans le casino , appuyee snr le bras dn valet. 
Aussitot une ravissante figure , rose , blanche et sou- 
riante, encadree de boucles de cheveux blonds, apparut 
a son tour a la portiere, en avangant le pied le mieux 
argue, le plus menu, le plus mignon, qui se soit jamais 
trouve a Textremite d^une jambe allemande. 

Cette fois, Thotelier se garda bien de se mettre en 
frais de politesse; il laissa le chasseur presenter son 
poing gantd ^ la jolie Saxonne; mais cette derniere, 
d’un geste plein de grace et de bienveillance, appela 
Boscowich a son aide. Parfaitement au courant des 
grandes manieres de sa noble compagne , elle faisait de 
sonmieuxpour adoucir les froissements d’amour-propre 
que celle-ci laissait derriere elle. 

Le casino de I’Esturgeon esttres-connu des voyageurs 
qui, des bords de TAdriatique, regagnent les routes du 
Tyrol par Gradaz et Spalatro, et des habitants de la 
Servie ou de THerzego^dne qui, traversant la Trebi- 
gnitza sur le pout de Slano, se rendent a Raguse en 
tournant les montagnes. 

Pour le moment, la salle a manger du casino ne 
comptait qu’un seul consommateur. G’^tait un jeune 
Allemand, qui venait d’achever sa soupe au chocolat. 
Deja la pipe ii la bouche, il dessinait en attendant le 
second acte de son diner. Pres de lui, sur la table, 
etaient des crayons, un petit havre-sac de touriste etun 
riche couteau de chasse, avec son ceinturon. 

Gomme il achevait son esquisse, la porte s’ouvrit; 
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j)recedees de maitre Boscowich, de la femme de chambre 
frangaise, du valet de pied et du chasseur, les deux voya- 
geuses firent leur entree dans la salle. 

La plus agee, vrai type de baronne allemande, droite 
et roide, la taille courte, les membres allonges, portait 
une robe de drap de couleur foncee, bordee d’une tor¬ 
sade orange, avec accompagnement d’enormes manches 
a gigot. Une de ces longues bandes de fourrure, qu’on | 
nommait alors des boas, lui servait dMcharpe. 

Sa compagne, vetue de damasclair, avec un mantelet 
de velours grenat, le cou libre au milieu d^un ftot de 
dentelles, n’avait sur la tete qu’un simple mouchoir de 
mousseline, mis en fanchon; tout cela si net, si coquet- 
tement ajuste, et s’harmoniant si bien avec les fraiches 
couleurs de son teint, qu’elle semblait sortir de son 
boudoir et non de cette vieille berline, couverte deboue, 
ou elle avait ete cahotee pendant six heures. 

Sur ses traits, plus fins et plus gracieux encore que 
reguliers, k travel’s Texpansion d"un enj ouement naturel, 
on entrevoyait cependant une certaine expression de 
fermete, d^obstination peut-etre, qu’elle tenait plutot de 
son coeur que de sa raison. A tort, gen.eralement, on 
attribue aux blondes un caractere toujours souple et ^ 
facile a vaincre; elles resistent avec plus de douceur | 
que les autrea, peut-etre; plus patientes, plus craintives, 
plus femmes enfin, elles plient dans Tattitude de la re- 
, signation, mais sans se laisser convaincre; elles n'impo^ 
sent pas violemment leur volonte, mais elles la main- 
tiennent; comme elles reculent devant la lutte, elles en 
sortent, sinon toujours victorieuses, du moins sans trop 
d^branlement, et c’est chez elles surtout que se deve- 
loppe cette puissante force dfinertie, qui a la longue 
finit par surmonter Tobstacle le plus solidement en- 
racine. 
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Notre jeime voyageuse en avait fait Tepreuve; aussi, 
qiioiqu’elle n’eut pas encore atteint an hut, elle croyait 
an sncces. Comment n*y eut-elle pas cm ? Blanche et 
frele creature, elle etait parvenue a flecliir les ran- 
cunes, a briser la resolution da plus celebre, du plus 
absolu diplomate deTEurope.De doux projets d’avenir 
I’avaient preoccupee pendant toute sa route; quelque 
chose de triomphal s’epanouissait en elle , et ses yeux, 
oil la flamme rayonnait dans Tazur, ces etoiles bleues, 
qui ne brillent vraiment de tout leur eclat que chez les 
femmes du Nord, scintillaient en ce moment au reflet 
de son ardente pensee. 

Lorsqu^elle fit ainsi, radieuse et souriante, son en¬ 
tree dans la salle rustique et demi-sombre du casino, 
Fartiste, toujours en train d^achever son esquisse, resta 
comme ebloui. Depuis son depart de Vienne, il n’avait 
guere arrete son regard que sur des formes feminines 
tres-mal empaquetees; shl n*eut ete philosophe , il eut 
cru a une apparition. Toutefois, quoique philosophe, 
d’un coup de main rapide, eteignant sa pipe, jetant par 
terre sa casquette de cuir verni, passant ses doigts dans 
ses longs cheveux, tallies a la mode des etudiants d'Al- 
lemagne, rajustant les basques de sa veste de voyage, il 
se leva, le front incline. La beaute, la jeunesse, sont de 
toutes les puissances d’ici -has les seules qui exercent 
encore leur pleine autorite. 

Apres un regard dedaigneux, promend autour d*elle, 
sur la salle, sur le chetif mobilier qui la decorait etmdme 
sur celui qui en avait ete jus(pie-la le seul occupant : 

« Nous desirous etre seules, monsieur Fhote, » dit la 
douairiere, d’une voix seche et breve. 

L’artiste se redressa subitement et fronga le sourcil; 
mais presque aussitot, desarmant son regard en Farrd- 
tant sur la jeune et charmante fille : 

293 i 



- V ■- 


J 


/ 


i 

194 GHRISNA. 

a Si ces dames, dit-il , daignent me temoigner du 
desir qii’elles out de me voir leur ceder ia place, je suis 
pret a les satisfaire. 

— Monsieur l’li6te> nous desirous etre seuleSj repeta 
rorgueilleuse Allemande , sans mme repondre par un 
geste a Toffre courtoise du peintre. 

— Puisqu’il en est ainsi, je-reste! » reprit celui-ci. 

Et frappant sur la table : 

cc Aliens3 monsieur de I’Esturgeon, qu’on se depeche 
de me servir, quoique je ne sois guere presse de partir^ 
sur ma foi! » 

Et il ralluma sa pipe. 

« Donnez-nous une autre cbambrejarticula la douai- 
riere d’un ton imperatif, en roulant sou boa autour de 
son cou , ce qui etait chez elle un signe de mecliante 
humeur. 

— II ne me reste plus a vous offrirj madatne, repom 
dit riiotelier de sa voix fortement timbree 3 que la salle 
du rez-de-chaussee; cependant, quoique a Tauberge 
tous les voyageurs soient egaux de droit 3 je crois de¬ 
voir preveiiir Yotre Seigneurie qu^elle s^’y trouverait 
de compagnie avec les conducteurs de bdeufs et les 
buveurs du pays, citoyens ho no rabies sans doute 3 
mais...* 

“ Fi I horreur! » 

Les deux domestiquesj le chasseur et le valet 3 de^ 
bout j immobiles 3 comme deux soldats sous les armes, 
se regardaient du coin de Tceil, sans sourciller; la petite 
femme de chambre, veritable enfant de la France, 
tenait son mouchoir sur sa boiiche pour ne pas rire des 
grands airs de la dame; 

a Nous dinerons dans notre voiture I dit cette der- 
niere, apres un instant dlndecisioui 

-— Diner an milieu de la rue, de la foule I s^ecria la 
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jolie hlondej eh intervenaht enfm; est-ce la ce que vous 
appelez etre seules, ch6re tante ? Mais on notis regardera 
par la portiere comme deux betes curieuses qui prennent 
leur nourriture. >» 

Et elle Jit entendre les cascatelles d’nh petit rire 
saccade, qui ressernblait k une modulation de harpe. 

c Si nous ne sonimes pas trdp importunes k mon¬ 
sieur, reprit la jeune voyageuse en adressant unegra- 
cieuse reverence a Tartiste 3 et s’il vent bien nous per- 
mettre de rester ici3 noiis y resterons3 n^est-ce pas 3 
cliere tante ? » 

Ges quelquOs paroles, quoique articulees sur nn ton 
de douceur et de deference 3 temoignaietit cependant de 
la ferme volonte de quelqu’un qui se sent le droit d^im- 
poser ses conditions. La tante se mordit les levres et ne 
repondit pas. 

L’artiste salua, et, de nouveau, eteignit sa pipe a 

Les domestiques avaient apporte dans uhe petite 
valise de palissandre le linge et rargenterie de voyage. 
Ils dresserent le convert k Lune des extrdmit^s de la 
salle. 

En Hongrie, et dans les Etats adjacents surtout, lors- 
qidon veiit diner a Tauberge, il est souvent prudent de 
se precautionner de vivres.^ii et meme d’un lit 3 si Eon 
doit y sejourner. 

Tandis que les etrangeres prenaient leur repas, Tar- 
tiste les fexamina Tune apres I’autre et, malgre son ad¬ 
miration pour la jolie fille aux yeux bleus3 pen a pen sa 
pensee s’impregnait du fiel philosopliique. 

a Ah I qu’il a fallu de temps et de revolutidi]^ so^ 
cialeSj se disaitdlj pour composer avec la femelle de 
I’animal appele liomme cette double contrefaQon!. .i s 
Dhn cote ,-cette gracieuse poupee, k la fois perfection- 
nement et degenerescence du type primitif 5 de Eautre 3 
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cette vieille caricature, roide de vanite; orgueilleuse 
de.... de quoi? Qui salt?... De quelque titre qii'elle 
tieiit de son inari, d’une fortune leguee par ses peres, 
on de ses faux clieveux, qu’elle doit peut-etre encore a 
son coiffeur 1 » 

II reprit son crayon; mais , malgre lui, son ceil obli- 
quant Yers la jeune Allemande , il maugreait en lui- 
meme : 

« Qu’est-elle, celle-lk?... Quelque descendante d’une 
vieille race, elevee a Tombre des tentures de soie et gra- 
cieusement etiolee.... une tourneuse de tMes, a coup 
sur, une de ces sirenes, muettes d’abord, qui attirent 
un pauvre diable par un regard, le retiennent par un 
sourire, et qui, lorsqu’elles Tout pousse dansTabime, 
chantent alors, mais pour se moquer de lui!... J’en ai 
vu de ces belles magiciennes, au Prater de Yienne et 
au boulevart de G-and, a Paris.... Bab.! il vaut mieux 
aimer ailleurs et garder sa raison ! » 

Et ses yeux s’arret^rent instinctivement sur la petite- 
femme de cbambre. 

Pendant ce temps, poui’suivant une conversation 
commencee k demi-voix : 

ff Vraiment, Amelie, disait la douairifere k sa jeune 
compagne, comment avez-vous ose vous risquer dans ces 
affreuses routes, et avecun pareil attelage? 

— Je vous assure, cbere tante, que je ne me 
sens nullement humiliee d’avoir ete, une fois dans 
ma vie, trainee par des boeufs, comme la deesse 
Ger^s! 

“ Aussi, je vous le demande, qui vous pressait si 
fort de partir ? Le baron , qui est marin et qui s*y con- 
nait, vous a pronostique un temps affreux.... Mais non, 
rien n’a pu vous retenir! Tenez, si vous m’en croyez, 
nous retournerons k Baguse. 
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— Y pensez-YOus, madanie? la saison des eaux s’a- 
vajice; DoUs est dans les environs de Bude; tarder 
pins longtemps a nons y rendre , ne serait-ce pas cona- 
promettre votre preciense sante ? 

— Aliens done, raillense ! vons savez bien qne, si je 
me rends aux bains de Dobs ^ e’est, avant tout, pour 
vous faire la conduite, ma toute belle. Voyons, soyez 
franclie; il y a eu un autre motif que ma precieuse 
sante'a ce depart si prompt, si imprevu? 

— Get autre motif, cliere tante, si -je ne vous I’ai 
pas revele plus tot, e’est que je connais votre pe¬ 
netration, etvous bavez devind par avance, j’en suis 
certaine. 

— L^arrivee du comte Ferdinand Mackewitz a Ba- 

m 

guse, n’est-ce point cela? Vous n’etes pas raisonnable, 
Amelie; le comte vous aime eperdument.... Qui pent 
vous deplaire en lui?.., li est fort bel homme et bien 
vu en cour. Est-ce son etat de marin?... Enfant! un 
marin d^Autriche ne quitte jamais sa femme!... Voyez 
le baron de Gribhausen, mon mari; sans qubl ait jamais 
perdu de vue les cotes de bAdriatique, de Trieste h 
Gattaro, le voila capitaine de fregate, voire meme gou- 
verneur du port de Baguse, place honorable, pen lu¬ 
crative , il est vrai, et, si vous n'etiez venue a notre 
aidoi... 

— Ne pourrions-nous changer la conversation, ma- 
dame? dit la jolie blonde en binterrompant' d’un petit 
air dbmpatience mutine. 

— Vous avez raison, mon ange; e’est blesser votre 
delicatesse , je le sais, que de vous rappeler un bien- 
fait; je voulais seulement vous faire compfendre que 
tous les marins ne sont pas des loups de mer; il y en a 
de fort casaniers, de fort aimables, M. Mackewitz, par 
exemple. 
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— Matante !... je vous en prie.... occupons-nous un 
peu moms de marine! Rien que d^en parler, cela me 
donne le mal de mer. 

— Ah!... malicieuse! dit la barorme de Gribhansen 
en brandissant son doigt; eh bien! ne parlons pins 
marine,'mais parlons raison. 

—^ A la bonne henre! 

— Savez-vous, Amelie, que le comte est fort riche ? 

— Encore! . 

!— Presque aussi riche que vous, et, certes, ce n’est 
pas peu dire! 

— Oui, madame, repliqua Amelie en prenant tout a 
coup un ton de sarcasme et de dedain, je sais que 
M. Ferdinand Mackewitz, votre protegd, deviendra 
bientdt Tun des proprietaires les plus considerables de 
la Hongrie, pour peu que le fisc et les confiscations lui 
viennent encore en aide ; mais permettez-moi, chere 
tante, de considdrer cette brillante fortune moins 
comme un avantage pour lui que comme une honte, 
car il en a usurps une partie sur un parent mal- 
heureux. 

— Oh! ma toute belle , que yoilk done de grands 
mots au service d’une petite cause! dit la baronne en 
faisant faire un tour a son boa. N’allez-vous pas prendre 
la defense de ce vieux fou, qui a ete s’enroler dans une 
troupe de bandits pour finir honorablement sa carriere 
de soldat? Voyons, est-ce que Tempereur n’a pas agi 
sagemeht et avec justice, en donnant ^investiture des 
biens a celui qui le servait, apres en avoir prive le re- 
belle qui S'armait contre lui ? 

— Je connais peu les lois, madame, mais j’ai grand"- 
peine a croire , je Tavoue , que le comte Paoli Macke¬ 
witz , qui a dte I’ami de mon pfere, Tami et le frere 
d’armes de Kosciuzko, ait pris rang, comme vous venez 
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de le dire, dans nne bande de maiiVaises gens; s’il s’est 
arme, ce n est pas centre Vemperenr, mais centre la 
tyrannic des Magyars. 

— Je'yous le repete, Amelie , Tancien Mackewitz 
etait nn fou, un illumine de la plus facheuse espece. Au 
surplus, il ne deit plus etre de ce mende; il est done 
tout naturel que ce soit son plus proclie parent qui 
lierite de lui; un si aimable garQon!.., Yens ne le 
fuirez pas toujours, je vous le prMis, ma mignonne, 
car il n’est pas une alliance qui vous convienne mieux 

que celle-lk. 

—En verile, cbere tante, repondit Amelie en s’effor- 
gant de reprendre son ton de gaiete, vous voulez absolu- 
nient auiourd'hui que je vous apprenne tout ce que 
vous savez aussibien que moi-mtoe^ Eb bien! je n’e- 
pouserai point M. Mackewitz, quoiquil soit fort bel 
homme et bien en cour ; je ne I’^pouserai point parce 
qu’un autre a mes preferences; qu"a cet autre, de ma 
libre volonte, et avec Tautorisation du prince, j*aifait 
Toffre de ma main.... 

Qu'il a repoussde ! murmura la baronne. 

— Son refus I’honore a mes yeux, madame; car j’en 
connais le motif, 

— Vous, manite, vous I... oser avouer votre pen¬ 
chant pour un 'pareil libertin, un dissipateur, un homme 
mine! Je le parierais, c’est ce maudit abbe qui, pen¬ 
dant son sejoUr a Haguse, a ravive en vous ties senti¬ 
ments romanesques et d^plorables. » 

L’entretien des deux voyageuses se prolongea encore 
quelque temps. 

Pr^occupe de son esquisse, pnis de la petite femme 
de chambre, puis enfin d’une omelette aux pruneaux 
qui venait de lui etre servie, Tartiste n’avait d’abord 
prete nulle attention au discret gazouillement de la tante 
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et de la niece, facilement etonSd sous les bruits du 

1 

dehors. 

P 

Mais un mot, un nom, arriva jusqu^a lui. II crut 
avoir mal entendu et preta Toreille. Le meme nom, 
nettement articule cette fois, retentit de nouveau; il n’y 
tint plus, et, prenant la parole : 

a Pardon, mesdames, si je me permets de vous 
adresserune question, dit-il enselevant; mais ne venez- 
vous pas de vous entretenir de M. le comte' Georges 
d*Arnstein ? 

— Peters, dit labaronne, se levant a son tour et se 
tournant, non vers le questionneur, mais vers le valet 
qui se tenait respectueusement a distance, veillez h 
ce qu’on attelle et sur-le-champ; avec des chevaux 

■ r 

de poste, entendez - vous ? et si Thotelier n"en peut 
fournir un nombre suffisant, qu*on en prenne n’iin- 
porte oil! Nous voyi^eons avec patente imperiale. 
Pour ma part, je souhaite ne plus figurer au milieu 
de cette mascarade de boeufs et de bouviers. Allez I » 

Peters, avant de s’eloigner, consulta d’lin regard la 
jeune dame, comme s’il n'avait d*ordres arecevoir que 
d’elle, et, sur un signe. imperceptible de celle-ci, il 
obeit. La baronne alors, quittant sa place, se rapprocha 
de la porte pour adrcsser mysterieusement d’autres re- 
commandations a la femme de chambre et au chasseur, 
et, k sa grande surprise, a sa profonde indignation, 
quand elle se retourna, elle vit Amelie et I’artiste, Tun 
pres de hautre, echangeant entre eux, d’un air anime, 
de rapides paroles. 

cc Vous connaissezle comte d’Arnstein, monsieur? 

— J’ai Phonneur de le compter au nombre de mes 
amis. 

— Alors, pourriez-vous me donner de ses nouvelles 
recentes? » 
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Et, le pourpre an visage, Ani 4 iie ajouta : 

« Paiiez, je vous prie; je ne me defends pas de 
prendre a son sort le pins vif interet. 

— Serait-ce nne dansense ? » se dit k part le scep- 
tiqne, sans pretendre en rien ravaler la jenne dame 
dans son estime. 

Et reglant a son egard son ton et ses paroles d'apres 
cette derniere impression : 

c G-eorges d'^Arnstein doit etre presentement en 
Italie, ma belle demoiselle. 

— Non, monsienr, il n'y, a pas encore parn. 

— Par Hercule! interrompit T artiste en se frapp ant 
le front, Ini serait-il done arrive malhenr ? » 

Prenant anssitot snr sa table le contean de ebasse 
qn’il y avait depose, et qni portait snr la poignee 
le blason des Zapolsky,. avec la figure dn moine 
blanc: 

« Reconnaissez-vons cet eensson, mademoiselle ? 

— Ge contean a-t-il appartenn a M. d^Arnstein? 

— Non, mais k mi de ses gens qni Taccompa- 
gnait, et qui, dit-on, a ete deponille on assassine^ en 
route. » 

. Amelie ponssa nn cri pergant. 

« Qn*y a-t-il? » s’ecria la baronne en intervenant 
alors. 

Gomprenant nn pen tard qne le desir d’etre bref 
lui avait fait emettre sa pensee sans les manage¬ 
ments et les preparations, indispensables en pareil 
cas : 

« Ne vous alarmez pas trop vite, se hata d-ajonter 
Tartiste; Thistoire qne je vous raconte Ik, ma belle de¬ 
moiselle, ne regarde en rien notre ami. J’ai fait, par 
hasard, la trouvaille de cette arme dans nn village des 
montagnes oil, certes, il n’a jamais mis les pieds; sans 
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doute le valet qui en etait porteur a et <5 simplement 
ramasse ivre-mort dans qiielqTie foss 4 . 

— Le sort de M. d’Arnstein ne pent m’etre indiffe¬ 
rent, balbutia Amdlie; vous Mes son ami, monsieur; 
votre devoir, le mien, c’est de nous efforcer, chacun de 

m 

notre cote, de retronver ses traces. Gelui de nous qui, 
le premier, aura reussi dans ses recherches, en in- 
struira I’autre; le voulez-vous? 

-i T 

— Pour ma part, je m^y engage formellement, et 
sur mon lionneur I » repondit le peintre. 

Dans ce moment, un grand bruit de chevaux retentit 
dans les cours de I’liotellerie; maitre Boscowich ne 
tarda pas a rentrer dans la salle, suivi d’un ren- 
fort de Gonsommateurs, tons gens d’assez mauvaise 
mine. 

La figure ecarlate, son boa par-dessus les oreilles, la 
baronne, assez scandalisee deja d’avoir sa niece en 
conversation r 4 gl 4 e avec un artiste malappris, qui se 
permettait.de Lappeler ma belle demoiselle, s'empressa 
de Tentrainer hors de la salle; mais celle-ci, s'arretant 
au seuil de la porte, et s*adressant ^ son nouvel allie : 

a Votre nom? 

— Christian Muller.... ehez M. Treuttel, b, Vienne. 
Et vous, mademoiselle? 

— Amelie d*Osterwem.... aux eaux de Dolis. » 

Les nouveaux venus qui, aunombre.de sept, venaient 

de faire irruption dans la salle et de mettre en fuite les 
deux dames, tous hommes vigoureux, dtaient armes, 
comme il est d’habitude dans ces pays frontieres, oil 
les voyageurs marchent volontiers de compagnie. A 
les en croire, ils se rendaient au marchd de Baguse 
pour y dchanger du ble contre des bestiaux ; leurs 
attelages, engraves dans des chemins devenus im- 
praticables, les attendaient k un quart de lieue du vil- 
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lage, sous la garde de leurs gens; ils sentaieut le besoiu 
de se seclier et de diner copieusement. 

Demeure seul avec les sept compagnons, Christian, 
tandis qne ceux-ci entourent le brasero, reste plong 4 
dans ses reflexions. Quoi! cette charmante fiile blonde, 
par Ini cpialifiee d'abord de duchesse, puis de dansense, 
c'est Mile d’Osterwein ? Amelie!... ce premier amour 
serieux que lui-meme- a pris soin d’etouffer dans le 
ccBur de Greorges? Pauvre Georges! Qui sait si cet 
amour-la n’eut pas empeche sa ruine?... Qu*est-il de- 
venu? Et son osil se porte vers le couteau de chasse, 
vers cette pMe figure du moine blanc dont il connait la 
signification mysterieuse, et qne tons les membres de 
la famille des Zapolsky ont toujours tenu k maintenir 
dans leurs arme's, comme pour se preparer aune mort 
imprevue et fatale. 

Christian n*etait pas liomme k laisser son esprit 
s'egarer longtemps an milieu des pensees noires. Exa¬ 
minant les voyageurs qui, devant le brasero, sechaient 
leurs vetements trempes de pluie, il fut frappe de la 
fiere prestance et de la pliysionomie caracterisee de 
I’nn d’eux; son instinct d’artiste se reveilla, et, rouvrant 
son livre d’esquisses, il le dessina a la derobee. 

Le mo dele ne se pretait pas toujours aux exigences 
du dessinaleur; pour le forcer k se tourner de son cote, 
il prit le parti d’engager une conversation avec lui. La 
difficulty dtait de savoir dans quelle langue tons deux 
pourraient se comprendre. L*h6te venait de s’adresser 
aux voyageurs dans Tun des dialectes slaves; Chris¬ 
tian n*y entendait rien; k tout hasard, il se ser’\dt 

de ridiome le plus en usage le long de la cote, I’i- 
talien. 

L^’autre lui repondit en hongrois. Resultat nul des 
deux cotes. Christian essaya du latin,la langue officielle 
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et admmistrative de la Hongrie; meme insucces. 
Enfin, le marchand de Lie, a la blancheiar de peaii 
et a raccent de Tartiste, avisant k qui il avait affaire, 
lui dit: 

a Ne sanriez-vous pas Vallemand, meinherr? 

— Ber-teufel 1 c*est ma iangue maternelle!... Nous 
venous de repeter la une des scenes les plus char- 
mantes de Rabelais; mais vous n'avez peut-etre pas lu 
Rabelais ? 

— Non.... 

— Tant pis.... Etiez-vous d^ja venu dans cet affreux 
pays? » lui demanda Christian, toujours sans autre but 
que de maintenir la pose de son modele. 

A cette question, Tinterroge en opposa une autre 
sur-le-champ : 

« Qu’y a-t-il de nouveau k Raguse, meinherrt 

— Je ne viens point de Raguse, j’y vais. J^arrive de 
Spalatro et de Gradaz, oii le mauvais temps m"a retenu 
trois jours emprisonn^. 

— De Grradaz! s’ecria Tinterlocuteur; mais alors 
vous touchiez a la Narente ! 

— Justement!... la Narente, si riche en poissons 
des especes les plus rares! Gonnaissez-vous le 
monsieur 

— Non. 

— Ni moi! mais, je le suppose du moins, lepaMara 
n’est autre que Vechneis des G-recs, et le remora des 
Latins. Les Remains d’autrefois et les Dalmates mo- 
dernes ont fait k tour de rOle des recits merveilleux siir 
ce poisson extraordinaire. » 

La conversation mena^ait de continuer en se bifur- 
quant de plus en plus. Le nouveau venu tenta de la 
ramener vers un point qui paraissait particulierement 
rint^resser. 
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c Nous parlions de Gradaz, meinherr, reprit-il avec 
insistauce. 

— Gerles, j’ai 4 te a Gradaz, etje m’en vante, car 
j’y ai fait la decouverte d’un amphitheatre romain que, 
jusqu’k ce jour, ou avaitpris pour une carriere.... et 
qui pourrait bien en etre uue; mais mou dessiu est fait 
et porte pour inscriptiou : Amphitheatre romain a 
Gradaz, 

— Nous ne nous comprenons pas, seigneur saxon; il 
ne Skagit ici ni de poissons ni d*amphitheatres; mais la- 
has ne parlait-on pas d’un passage de troupes? 

— En effet.... oui; mais des troupes imperiales.... 
uniformes connus.... Les costumes dont, nous autres, 
nous sommes le plus friands, ce sont souvent les plus 
delahres; le desordre, an physique comme an moral, a 
toujours son cote pittoresque. » 

Et, tout en causant, Christian achevait de crayonner 
le bizarre accoutrement de son interlocuteur, ne s’in- 
terrompant, dans sa causerie comme dans son travail, 
que pour savourer k petits coups un excellent vin dore 
de Meleda. 

c Et ces troupes, poursuivit le nouveau venu, etaient- 
elles nomhreuses ? 

^— Oh! vous m’en demandez Ik, monsieur, plus que 
je n’en sais. Gependant, on assurait que toutes les mi- - 
lices dalmates etaient sur pied; il s’agissait de donner 
la chasse k un cdlkbre chef d’aventuriers, qui avait fait 
irruption sur le territoire autrichien de FHerzegovine. 

— Je croyais I’affaire terminee ! 

— Non pas 1 ce matin pieme, avant mon depart de 
Gradaz, on entendait encore une fusillade dans le loin- 
tain. » 

Le marchand fit un mouvement de surprise, aussitot 
reprime; ses compagnons, reunis autour du braserOj 
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se penclierent mysterieusement les uns vers les autres 
pour echanger quelques mots ^ voix basse. Un seul, 
parjni enx, ne prit point part k cette consultation se¬ 
crete; des son arrivee, accable par la fatigue, il s’etait 
etendu sur la table, les bras en croix, la tete ballante; 
il dormait; et ses ronflements, mMes aux fragments de 
litanies qu’on entendait s^elever du dehors, interrom- 
paient parfois, d’une faQon assez disgracieuse, le dia¬ 
logue entre le peintre et son modele. 

Neanmoins, ce dernier, apr^s s'etre remis de sa 
surprise, continua avec une apparejice de tranquillite 
parfaite ; 

« Nous avions vaguement entendu parler d’une ren-< 
centre entre les Slaves et les uhlans; niais plus loin, 
du c6te de la Narente, dans un endroit appele, je crois, 
les Masures, et il y a deux jours de cela! Etes-vous 
bien certain qu’on se batte encore? 

—Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’hier ausoir 
on assurait avoir vu, au dela de G-radaz, du cdtfi de la 
plaine, deux uhlans blesses, et qui avaient dtd atteints 
tons deux, une heure auparavant, par la carabine en- 
chantee du chef de ces bandits, un certain Zeno ou 
Zeny, un diable incarne, un vampire, que les journaux 
de Vienne appelaient le roi du Danube. Gonnaissez- 
vous Zeno, mon cher monsieur? 

— Non! 

— Pas plus que le paklara alors, c’est facheux. Il 
faut pourtant qu’il figure dans mon excursion en Dal- 
matie. Ah I si Sa Majeste danubienne voulait venir un 
seul instant poser devant moi, quelle bonne fortune 
pour la maison Treuttel! » 

Et, son esquisse achevee, Tartiste, ne se souvenant 
d^ja plus si celui qu’il venait de dessiner dtait en route 
pour echanger du ble centre des boeufs ou des hmufs 




LE CASINO DE L’ESTURGEON. 


207 


contre dii Lie, inscrivit au-dessous du portrait: Bou- 
mer serbe se renclant a Raguse, 

II aclievait h peine, lorsqne le bruit d’une trompe se 
fit entendre du cote de la rue. G’etait celle du crieur 
public. 

L’artiste, dans la curieuse relation duquel nous avons 
retrouve les details de cette scene, ouvrit la fenetre, et 
la voix du crieur penetra en plein dans la salle : 

« Aunom de S. M. Tempereur Frangois d’Autriche, 
a roi de Boheme, de Hongrie, de Groatie, d’Escla- 
« vonie et d'lllyrie ; ducde Lorraine, de Salzbourg, de 

Styrie, de Garintbie et de Garniole; grand vayvode 
<£ de Transylvanie; margrave de Morayie; comte prin- 
« cier du Tyrol, de Kybourg, de Goertz et de Grodska; 
a souverain de la Vendtie et du Milanais; recteur lie- 
a reditaire deBaguse, Zara et Gattaro, etc., etc., fai- 
« sons savoir a tons les sujets de Tempire, et principa- 
« lement a ceux des trois Dalmaties, que le clief de 
« bandes, Pierre Zeny, dit I’Esciavon, autrefois sergent 
«< dans une colonie militaire, aujourd’hui deserteur, 
a faussaire, meurtrier, a ose reparaitre en armes du 
« cot^ de TAdriatique..., » 

« Bon! s^ecria le jeune peintre enfrappant des mains 
et en adressant un regard demi-joyeux a son precedent 
interlocuteur; Pierre Z^ny! Je demandais des rensei- 
gnements sur lui, et voilk qu’ils m’arrivent d'une ma- 
niere tout officielle. 

— G^est vrai, repondit avec calme le soi-disant bou- 
vier serbe; mais la cliose ne manque pas d'un certain 
interet. Ecoutons. » 

Le crieur poursuivit : 

« En raison de quoi, pour le chatier de ses crimes et 
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a garantir plus surement de ses sevices et rapines ses 
a sujets bien-aimes, Sa Majeste Tempereur a resolu 
« d’accord&r une recompense de vingt mille florins 
« d’Autriche en argent, on de quatre mille sequins de 
a Venise en or, a quiconque livrera Pierre Zeny aux 
a autorites, mort ou vif. » 

cc Ah! le pauvre diabl e! dit Christian, Ilmhnteresse 
vraiment: j’ai toujours eu une faiblesse pour les vau- 
riens! Avez-vous lu Thistoire du brigand Schubry, 
meinherr ? 

— Non. 

— Ddcid^ment on est arriere en Servie! Bans ma 
jeunesse, je raffolais du brigand Schubry. » 

Se levant alors, Tartiste se decouvrit, et, mMant sa 
voix a celle du crieur : 

a Je hois k la sante de Pierre Zdny TEsclavon! » 
dit-il. 

Et d’un coup il vida son dernier verre de vin de 
Meleda. 

L'homme a la trompe acheva sa proclamation en pro- 
mettant, toujours au nom de Tempereur, la somme 
offerte et leur grace a tous les complices de Zeny, si 
d’eux-memes ils parvenaient a s*emparer de la per- 
sonne de leur chef ou k le faire prendre. Geux qui se 
soumettraient volontairement et rendraient leurs armes 
pouvaient compter sur la clemence du souverain. 

Dans ce nioment, rh6te apporta le diner. 

« A.table, et hatons-nous; on nous attend ailleurs, » 
dit Zeny, car c'etait bien lui, qui, tandis qu’on le croyait 
encore combattant dans la plaine, fugitif depuis deux 
jours, epuise de fatigue, mis aux abois, venait de se re- 
fugier au casino de FEsturgeon. ‘ 

Quand les Slaves avaient vu leur chef fair le premier 
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devant lesimperiaux, ils s’etaient disperses endesordre, 
les uns 7ers la plaine, les aiitres en escaladant les berges 
du chemm creux. Gette dispersion des siens eut cela de 
favorable pour Zeny, qu*elle derouta la poursuite des 
uhlans. 

Apres une course desordonn^e, lorsque la raison lui 
revint et qu’il promena antour de lui son regard encore 
efface, il ne retrouva k ses c6tds que cinq compagnons, 
cinq amis fideleset devoues, Marko, Zagrab,Dumbrosk 
et deux autres Slaves. 

Le chemin quhls suivirent alors, k travers les pro- 
\ longements de la petite colline, les fit s’enfoncer de 

I plus en plus dans la partie centrale de la Dalmatie. Ils 

passerentla nuit k errer dans les montagnes, sans pou* 
voir s’orienter. 

i Pour ajouter a leur desastre, avec le jour Torage re- 

commenga. La pluie tomba sans discontinuite, avec une 
violence telle, que les torrents mugirent bientot de tons 
cotes antour d’eux. Malgre les eaux qui debordaient en 
'I . nappes, en cascades furieuses, Zeny prit desesperement 
la resolution de rebrousser chemin vers les Masures, 
oil il avait laisse Paoli et Ghrisna. Mais les chevaux 
glissaient ou s’enfon^aient dans les routes fangeuses 
qu’il fallait se frayer; on perdait un temps precieux 
sans avancer d’un pas; les vivres manquaient; les 
plaintes s’elevaient antour du chef vaincu; les deux 
soldats obscurs associes a sa mauvaise fortune refu- 
saient de le suivre plus longtemps; Dumbrosk, affaisse 
sur lui-meme, semblait avoir perdu, par defaut d’ali- 
ments, Pame vigoureuse qui I’animait naguere. Il pro- 
posait d’abattre un des chevaux pour le repas de la 
petite troupe, jurant qu’il n’en laisserait qu’une part 
minime auxvautours et aux corbeaux.Marko etZagrab, 
celui-ci reveur et soucieux cependant, celui-lk vif en- 
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core, alerte, loquace, et s^evertnant a remonter le cou¬ 
rage de son general, se resignaient seuls avec nn de- 
vonement absolu. 

Gomme on deliberait snr ce qui restait a faire, ils 
aperQurent deux paysans conduisant, a coups de nianche 
de fouet, un bonune garrotte, an cou duquel ils avaient 
passe un lourd carcan de bois. Reconnaissant dans le 
prisonnier un des leurs, reste sous les ordres de Paoli, 
ils n’eurent pas de peine a mettre les deux paysans en 
fiiite. 

■ 

Di^livrd par eux et debarrassd de son carcan, le Slave 
leur apprit que Paoli, sorti des Masures au bruit 
de la mousquetade, y avait ele ramene avec perte 
par les Imperiaux; du reste il ne pouvait rendre 
un compte bien detaille de ce qui s’etait passe alors, 
ni de ce qu’etait devenue la Montenegrine, s’etant 
trouve separe des autres dfes le commencement de 
Faction. H pensait neanmoins que le Polonais avait 
du se replier en arriere pour tenter de regagner 
les.forets, oil Ogulin lui-mtoe s'etait sans doute re- 
fugie. 

Zeny resolut de suivre la mtoe direction, et, guides 
par Marko, qui avait deja traverse le pays, il changea 
encore une fois de route. On prit a gauche, pour ga^ 
gner les liautes montagnes qui separent le cercle fie 
Raguse des plaines de FHerzegovine. 

G^estvers les deux tiers de ce mtoe jour que, forces 
de se rapprocher d’un village, afin d’y trouver a la fois 
repos et nourriture pour eux et pour leurs chevaux, 
Zeny et ses six compagnons dtaient arrives h Faiiberge 
de maitre Boscowicb. Christian venait de prendre 
conge d"eux. 

a Vous avez entendu ce Saxon, dit Zdny; onse bat 
dans la plaine, dont ces bautes montagnes seules nous 
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s^parent. II ii"y a point de fatigues qui puissent nous 
empeclier de rejoindre Ogulin! H4tons-nous! Par le 
Danube 1 ces cbiens d’Autriclie n"en out pas encore fini 
avec nous 1 

— Ni nous avec cette longe de pore, dit Dumbrosk; 
dinons d’abord, puis apr^s, en route! » 

La resolution de Zdny avait paru noble et grande; 
le conseil de Dumbrosk fut plus goiite encore. Tous^ 
la main au plat, se prdparaient k s^escrimer de leur 
inieux, quand maitre Boscowich rentra a petit bruit, 
et leur dit en baissant la tete : 

h 

a Dieu me garde, mes botes, de voir en Vos Sei- 
gneuries autre chose que d’lionnetes marchands qui 
vont vendre leur ble ala ville; mais on vient de me 
souffler ^ Toreille que deux habitants de ce pays, qui 
avaient fait prisonnier un des soldats de VEsclavon, 
rencontres eux-memes par des revoltes, se sont vus 
forces de lacher leur captif. Ges deux homines sont de 
ce pays et, de retour au village, ils out parie de leur 
rencontre; les tetes sont montees; on croit d^ja tenir 
Zeny, et avec lui, la recompense: promise par I’empe- 
reur..., Gertes, je ne dis pas que vous soyez ceux-la 
qu’ils designent.... Dieu m’en garde! toutefois, on pent 
s’y m(^prendre; vous etes en nombre-egal, enmme eux 
vous etes armes, de race slavonne comme eux, comme 

moi_vive Dieu! ajouta maitre Boscowich en s’inter- 

rompgnt par un mouvement patriotique. Jivio! Jivio 1 
pour les Slaves!... » 

Puis il reprit, en moderant tout a coup les eclats de 
sa voix: 

« Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit; consultez- 
vous done; ceci vous regarde et ne me regarde pas : si 
vous jugez prudent de partir, voici les cloches qui 
sonnent pour notre bienheureux saint Blaise; chacun 





212 


CHRISNA. 


va se h^er de se rendre k Tdglise; la me sera deserte 
alors, et le moment favorable. » 

Zeny allait prendre la parole : 

« Je ne voiis demande pas de confidences!... elles 
pourraient me compromettre ; je vous demande encore 
moins nne justification!... je n’en ai pas besoin; vous 
etes mes botes. Vous voila avertis; faites ce qufil vous 
semblera sage et prudent de faire.» 

Apres leur avoir donne ce conseil charitable, Thon- 
nete Boscowich se disposait a prendre conge d’eux, 
lorsq[u*une legere rumeur s*eleva an dehors; les Slaves 
se leverent tons d’un me me elan. 

a Je vais a la decouverte, dit Zagrab. Le costume 
que je porte ressemble encore assez a un uniforme de 
rAutriche pour eloigner tout soup q on. 

— Va, brave Groate, avait repondu Zeny. 

— Ge reste d’uniforme autrichien an milieu de nous 
mhnquikte toujours, quoi que je fasse, d murmura alors 
Marko kToreille de Dumbrosk, qui haussa les epaules. 

Tandis que Zagrab gagnait la porte, Thotelier se di- 
rigea vers la fenetre : 

a G^est une troupe d’enfants qui passe, » dit-il, d’un 
air rassure; puis,presque aussit6t,il ajouta en frongant 
le sourcil: « Non!.,, elle s’arrete.... etplusieurs desi- 
gnent cette maisonl... Voici des femmes qui accourent 
se joindre a euxl » 

Au meme instant, les vitres de la salle k manger vo- 
lerent en eclats sous une grele de pierres', et les cris : 
a A Taide! Au secours! L’Esclavon! A nous! Pierre 
Zeny! L’Empereur! La recompense! Ils sont la! A 
I’aide ! A Taide! » retentirent dans la rue. 

I 

Zagrab dtait dejk de retour, pret k soutenir le siege 
avec ses compagnons. Sur Tordre de Boscowich, on 
avait ferme les portes du rez-de-chaussee. Les Slaves 
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eurent le temps de s’echapper par im petit escalierde 
pierre qui descendait dans les cours; ils se precipite- 
rent anssitot vers les ecnries.... - il les trouverent closes 
et barricadees. Ge fut la pour enx un nouveau et ter¬ 
rible desastre. 

Abandonnant a maitre Boscowich leurs chevaux 
comme acquit de lenr depense, ils gagnerent les champs, c 
et, tandis qu’ils poursuivaient peniblement leur fuite, 
a pied, au milieu des terrains-inondes, ils entendaient 
derriere eux s’elever encore la voixpergantedes femmes 
et celle des enfants, qui venaient de reprendre en 
choeur cette strophe de la litanie : 

Saint Blaise, d61ivrez-nous des Turcs et desV^nitiens, 

Des insectes qui rongent nos bl6s, 

Des passereaux qui vendangent avantnous, 

Et des Heiduques qiii descendent de leurs montagnes. 


V 
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II 


Les Zingari. 


Apres deux grandes lietires de course et de uiarchej 
les Slaves avaient atteiiit les seutierS eleves des mou- 
tagnes. Reunis, ils se compterent; les deux soldats qui 
deja, eu route, avaient paru disposes a se mutiner 
contre leur general, soit quails eussent ete captures par 
les paysans, soit qu’ils se fussent decides a profiter du 
benefice de la proclamation imperiale, ne repondirent 
point aTappel. 

a Nous ne sommes plus que cinq! ditDumbrosk. 

— G^est encore un detropj » lui repondit Marko. 

Et du doigt, dans Tombre, il designa Jean Zagrab, 

qui marcliait silencieusement pres de Zeny. 

.« Brroul fit le Transylvain; tu reves, Marko!... Le 
Rousniaque aussi avait de inauvaises idees sur lui, et 
ga lui a porte mallieur, au Rousniaque. Je Tai vu a la 

besogne, ce gai*Qon.... il ne me deplait pas; Ui esja- 
loux de lui parce que le maitre a voulu le prendre pour 
son pobraiim. 

— Je ne suis pas jaloux, je suis defiant. Je ne sais 
cpioi me souffle kToreille que cet liomme nous sera 
fatal! w 
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Et tandis quails ecliangeaient ces paroles a voix 
basse: 

a Jean, disait Zeny an Groate, tu aurais le droit de te 
plaindre, de m’adresser des reproches; mais, il en est 
temps encore, fais volte-face du cote de rAdriatiqne; 
nous nous sommes rapproclies de Gattaro, en pen de 
temps tu peux....» 

Zagrab ne lui repondit que p ar un geste negatif. 

« Ainsi, reprit I’Esclavon, malgre in a mauvaise for¬ 
tune, tume suivras donCj camarade? 

— Jusqu’au bout, Zeny! » 

Es avaient continue de s'av aiicer vers le sommet de 
la montagne. Les chaudes vapeurs qui s'elevaient des 
vallees, se metamorphosant au contact des zones supe- 
rieures, les enveloppferent ton t a coup d"un reseau de 
brouillard froid et penetrant qui leur caclia le ciel et le 
cliemin quails devaient suivre. Le brouillard se dissipa; 
mais bientot tout s’obscurcit de nouveau, le vent souf- 
fla, de gros nuages tourbillonnerent sur leurs tetes, et 
une neige aboiidante couvrit les senders. 

Gliarge de diriger la petite troupe a travers ces ter¬ 
rains scabreuX;! Marko perdait la trace; Dumbrosk souL 
llait bruyamment dans ses doigts, on battait des bras 
a reveiller en sursaut les echos des Alpes dalmates, et 
a faire croire qu’un groupe de lavandieres nocturnes 
venait de se mettre k Touvrage a cliaque angle des ro- 
cliers. 

a Parce que je suis un pen geant, on me croit sans 
cervelle, grommelait-il sourdementj et cependant, si 
Ton m^en avait cru, nous lie serious pas entres dans ce 
village maudit; apres avoir tourne le dos a des Saxons, 
nous aurions du moins evite la honle de le tourner a 
des paysans, et pis que cela encorek des femmes! 
a des ecoliers 1... Malediction ! » 
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Le soldat slave delivre par Zeny le matin marcliait 
seul a Tecart. Sonnom etaitMileX; son smuom Sligovitz, 
sans donte parce qn’autrefois il avait tenu un debit 
d’eamde-vie de prunes. Ne'pour rusure, jeune bomme 
encore, quoique pauvre, il Tavait exercee avec des pa¬ 
ras, des groscben, du billon, parmi les populations des 
plus miserables villages. Gondamne pour ce fait, il 
s’etait refugie pres de Zeny, esperant bien devenir 
le tresorier on le munitionnaire de la troupe. Zeny 
connaissait sa maniere de tenir les comptes, et, au lieu 
d’une plume, il lui avait mis un mousquet entre les 
mains. Aujourd*iiui, Mil ex Sligo vitz se damne de ne 
point etre resle en arriere, commeles deuxsoldats, ses 
compagnons. Il etait trop tard. 

La nuit s'ecoulait. Parvenu a I’autre versant de la 
montagne, TEsclavon put voir, au dernier cercle de 
Thorizon, se dessiner, au delk deMostar etdelaNarente, 

' H 

un jet naissant de lumifere, qui par instants faisait scin- 
tiller les roches silic'euses et micaceesduNissava-G-ora. 
Le jour ne devait pas tarder k paraitre : il parut enfin; 
mais les rayons du soleil n’eclairaient que lapartie cul- 
minante des montagnes. En vain les Slaves essayaient 
de sender la plaine pour Tinterroger sur le mouvement 
des troupes autrichiennes et sur la marche d'Ogulin; 
dans les bas-fonds, comme sur les monls infdrieurs, tout 
etait encore silence et obscurite. 

Gependant la neige avait disparu; la lumikre descen- 
dait graduellement. Gontinuant d^avancer, les fugitifs 
entendirent tout a coup le bMement lointain d’une 
chevre, auquel repondit le chant glapissant d*un coq, 

H y a dans le chant du coq quelque chose qui, mtoe 
aux natures les plus apres, semble parler de vie 
calme, d’abondance et d'hospitalite. A ce chant qui, 
de la profondeur des vallees montait vers eux comme 
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h 

un appel hienveillant, les Slaves releverent leurs fronts 
appesantis; leurs levres, longtemps muettes, s'ouvri- 
rent et laisserent ecliapper quelques paroles de bon es- 
poir. DejaDumbrosk etait tombe en pleine idylle. II se 
voyait au coin d"un bon feu, devant une bonne table, 
surchargee d’un large broc de vin et d'un quartier de 
lard fume. Mais comment croire qu’un village, meme 
une simple metairie, put se trouver sur ces pentes 
arides ? 

La petite troupe, neanmoins, se dirigea avec plus de 
precaution. Marko, en tete, eclairaitla marcbe; Zeny, 
Zagrab et Sligovitz formaient le corps principal; Dum- 
brosk composait Carrier e-garde. Pendant un long temps 
encore ils s’avanc^rent ainsi, sans que rien leur revelat 
ni une habitation humaine ni meme la presence d^un 
homme; seulement quelques chevres sauvages se mon- 
traient sur la Crete des precipices. Enfin, de dessous 
une roche qui faisait cap sur les autres, ils virent s’ele- 
ver de legers flocons de vapeur bleuMre, quhls pri- 
rent d’abord pour des lambeaux eparpilles de brume ; 
mais Todeur penetrante de la fumee de tabac arriva 
bientot jusqu’k eux. 

Les cinq proscrits s'arreterent, la main sur leurs 
armes. 

Derri^re le massif, et abrites par lui, trois individu's, 
a la peau d’un brun fonce, aux yeux noirs, aux cheveux 
de meme couleur, se tenaient assis sur leurs talons au- 
tour d’un petit feu de broussailles. Le groupe se com¬ 
posait d’une femme et de deux hommes, jeunes tous 
trois, tous trois a peu pres pareils par leur taille svelte 
et bien prise, meme par leur costume, compose simple- 
ment d’une chemise de laine en lambeaux. Par coquet- 
terie, la jeune femme y avait ajoiite un morceau d’etoffe 
rouge, qui du front lui I'etombait, non sans quelque 
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grace, sur les epaules, et ub collier des graines entre- 
mMees de la pivoine rose et du patenotrier completait 
son ajiistement. Si la couleni' de lenr teint, la forme 
arrondie et tant soit pen epatde de lenr nez, semblaient 
lesreleguer parmi les races negres, lenrs chevenx lisses 
et soyeux, lenrs levres minces et bien arqnees et Tovale 
de lenr visage les rapprocliaient evidemment dn type 
enropeen, on dn mOins asiatiqne. Tons trois avaient to 
3e jonr dans ces pays enclaves entre la mer Noire, TAr- 
cliipel et le golfe de Yenise; et cependant lenr origine, 
lenr cnlte, lenr langage, etaient inconnns anx Grecs 
comme anx Turcs, anx Slaves comme anx Hongrois et 
anx Allemands. G’etaient les enfants de cette race mys- 
teriense, dispersee’ dans le monde comme celle des 
Jnifs, mais ponr qni, nulle part, le jonr de la rehabili¬ 
tation n’est encore venn; proscrits qni, fierement dra¬ 
pes dans lenrs haillons comme dans lenr orgneil, ne 
daignent pas mme en appeler de la proscription; qui, 
an milien des penples casaniers, ont conserve lenrs ha- 
bitndes nomades, comme, devant les lois et les bonr- 
reans; de tons les pays, ils ont garde lenrs moenrs, 
lenrs nsages, lenr langage etrange et le mot final de 
lenr enigme impenetrable. Ges etres singnliersj perse¬ 
cutes tonr a tonr sons le nom de Gitanos, de Gypsys, 
deMadjnbs, de Diajii, de Giganos, de Zingari, de Zi- 
genners, et qne, nous antres Frangnis, nous nommons 
des Bohemiens, pouvaient-ils manqner de se tronver en 
nombre an milien de tontes ces antres nationalites ob- 
stinees de TOrient de TEnrope ? 

Des deux hommes.l’un s’appelle Polgar, I’autre, 
Massob; le premier, comme la plupart de ses compa- 
gnons de race, est tout a la fois maquignon et forgeron 
amlDnlant : il fait bien,d’antres metiers encore; anjour- 
d’hni, fante de mienx, il s’occupe de recneillir Tecorce 
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des chenes-lieges qui croissent entre les escarp emeats 
de la montagne! Massob, ie plus jeunej entretieut un 
petit troupeau de chevres, et, au besom, joue du violon 
lorsque, a travers leurs frequeutes per^rinations, ils 
rencontrent quelque noce de paysans. Tous deux sont 
freres. Quant a leur compagne, la femme dii premier, 
peut-etre aussi du second (car leurs mariages ont 
des formes, des conditions mysterieuses et anomales 
comme tout le reste), son emploi aupres de Polgar, 
forgeron, consiste a faire mouvoir le soufflet; elle aide 
Massob dans la surveillance du troupeau, se charge du 
soin de traire les chevres et de confectionner les fro- 
mages; elle s^occupe de plus de medecine et de sciences 
occultes j compose des onguents merveilleux et dit 
la bonne aventure, non-seulement d’apres Tinspeo 
tion des lignes de la main, comme toutes les Bohe- 
miennes, mais, chose moins vulgaire, d’apres le chant 
du coq. Aussi a-t-elle un coq qui ne la quitte pas, et 
c’est celui-la dont les Slaves viennent d’entendre le 
cri matinal. Cette compagne des deux freres se nomme 
Tsap. • 

Dans ce moment, nos trois Zingari, groupes autour 
de leur feu mal eteint, tout en causant avec une cer- 
taine animation, fumaient a pleine gorgee dans de pe- 
tites pipes de bois. 

« De quoi f es-tu avise, disait Tsap k Massob, de le 
hisser jusquhci sur tes epaules et a demi mort? 

— G’est lui qui m"a prie bien poliment de lui rendre 
ce petit service, repondit Massob en jetant de cote un 
regard honteux et embarrass^. 

— Belle raison I E fallait te boucher les oreilles et le 
laisser Ik ou tu Tas trouve. 

— Ah! ce pauvre vieil homme! il avait le ventre 
troue j il serait reste sur la place. 
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— Eh hien! apres? Est-ce que ga te regarde? Est-ce 
que c"est Tin des notres? Pour nous autres Zingari, 
mieux vaut rapporter au logis un chien mort qu uu 
lionmie blesse, entends-tu hieu? Du moinSj ou a la 
peau pour soi. . 

. — Ou ue reucontre pas toujours des chiens niorts 
repliqua Massob sans lever la tete et en concentrant ti 
midement son regard sur sa pipe de bois. 

^ — Veux“tu que Je te dise, piteux Massob? tu as 
compte heriter de son] habit et de ses souliers; tu 
songes toujours au profit, toil Qui salt sfil en mourra, 
cet honune? Moi, d’abord, j'^ai fait les choses en con¬ 
science.... j"ai bien soigneusement panse sablessure; 
il est possible qu il en guerisse; alors, qui sera attrape, 
hein? 

— J’ai cru bien faire. 

— Et il a bien fait! dit haine des freres en interve- 
nant d’un ton d^autorite ; je Tapprouve, moi, Polgar I » 

Et Polgar, sans s*expiiquer plus longuement, re- 
chargea sa pipe et la fit flamber en prenant une pose 
magistrale. 

« J’ai bien fait! oui, j^ai bien fait!... le frere m’ap- 
prouve!... s’ecria Massob; d’ailleurs, cet homme, le 
frere le connait. » 

Tsap se tourna vers Polgar. 

« Tu le connais ? 

— Autrefois, je lui ai vendu des chevaux. 

— Et il s'^appelle?.,. 

— Je n^en sais plus rien. 

h 

— Est-ce quhl est riche ? 

— G*est possible. » 

Tsap hocha la tete. 

« Qa me surprendrait; enle pansant, j’ai tate les po 
dies : il n^a pas un groschen sur lui. 
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— Tranquillise-toi; si nous le retirons de la, il ne 
sera pas ingrat, j*en reponds. 

— Et s’ilmeurt, on dira que c’est nous qui Tavons 

■I 

tue pour le depouiller, pour le manger, peut-^tre! 

— Gahmi! Gaben! Femme! dirent ensemble Massob 
etPolgar avec un geste de repulsion. 

— Paites done les elFarouches, tons deux. Les pau- 
vres notres n^ont-ils jamais eu k souffrir d’une accusa¬ 
tion semblable? 

— G’etait bon autrefois! Depuis, Tempereur, le 
grand weyda de. I’Autriclie, a pris en merci le peuple de 
Pharaon, comme ils nous appellent; il a reconnu qae 
les juges avaient meiiti pour donner de Fouvrage a leurs 
bourreaux, dit Polgar. Maisje n’aime pas k parler en 
fumant; pendant ce temps, I’esprit de Fair me liume 
mon tabac; c’est autant de perdu. 

— Oui, reprit Massob, le grand weyda n’est plus 
mechant pour nous; les cliretiens ne nous traitent plus 
de cbiens et de voleurs, ils nous laissent meme entrer 
parfois dans leurs villes : pourquoi serions^nous me- 
chants pour eux? Massob est juste, lui.... Ah! ahl... 
Massob est venu en aide a ce vieux, et il a bien fait! 
N’est-ce pas, frere ? » 

Polgar ne r^pondit que par un si^e de tete, tout oc- 
cupe qu’il etait de sa pipe de bois, qui commengait a 
charbonner. Pour un Zingaro, une pipe charbonnee 
passe k Fetat de friandise. 

« Au surplus, poursuivit Tsap, ce que j’en dis , 
c’est moins pour moi que pour vous; ne dois-je point 
veiller k votre surete? Yous aimez Fempereur, je veux 
le croire; eh bien, celui a qiii vous venez de donner 
asile, c’est un de ses ennemis! 

— Bah! fit Massob. 

— Si tu n’avals pas la cervelle d’un oiseau, bon Mas- 
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sob, iL’anrais-tu pas compris que celui quo tu as 
port^ la, dans cette grotte (et du doigt elie indiqua une 
vaste onverture pratiquee a la base d’une des coliines 
environnantes), c’est un des bandits qui, depuis deux 
jours , se battent dans la plaine contre les troupes? 

— Non! non! c'est un fermier de Grradaz; il me Ysl 
dit; il revenait de Trebigne k cheval, et suivait le bord 
de la riviere lorsque, dans Tobscurite, il a efce atteint 
par une balle, partie il ne sait d’ou; il est tombe, son 
cbeval s^est sauve, et.... 

— Et tuPas cm? Un fermier qui voyage les poches 
vides?... Je’le repMe, c’est un bandit I 

— Si c’etaitvrai, disdonc, frere, toi qui le connais? » 

Et Massob, hesitant dans sa conviction, se tourna 

brusquement du cot^ de Polgar. 

« Il parait que le bapteme vous a r^ussi, a vous au- 
tres, r^pondit Polgar. Qu’est-ce que cela signifie, un 
bandit ? Est-ce que nous ne sommes pas des bandits, 
nous ? des vagabonds ? L’homme que nous avons cache 
la, que mon brave Massob a recueilli, je vais vous dire 
qui il est, moi 1 J’espere que ni Tun ni Pautre vous n"a- 
vez oublie le fameux Pierre Zdny, PEsclavon, le roi du 
Eanube? Si jamais nous avons pu enfouir quelques 
pieces d*or ou vous savez, c’est h lui seul que nous les 
devons. 

— De Por! murmura Massob; c’est beau, Por! » 

Et son regard s’illumina tout k coup sous une pensee 

de convoitise. 

« Oui, nous avons de Por enfoui, dit Tsap en Jetant 
un regard d^daigneux sur le pietre vetement qui la cou- 
vrait. A quoi nous sert-il, notre or, puisque je n’ai 
meme pas tme bague au petit doigt? pas mtoe des 
bottines de cuir!... Mais enfin, Phomme qui est Ik, 
serait-ce Zeny? 








f \ • r- ^ 






, LES ZINGARI. 223 

^— Noe! Maisc’est un de ses fidMes! 

— J’dtais Lien silr que c'etait un digne monsieur ! 
s’ecriale jeune Bohemien; ah! ah 1... c^’est que Massob 
s’y connait!.., Bail BaiI... ^ 

Et, apres s’etre frotte les mains, se tournant vOrs 
Tentree de la grotte : 

« Dors, Yienx brigand, dit-il; dors en paix; Massob 
t’aime, et il te d^fendra s’il le fant. 

— A la bonne henre I repliqua leur compagne, sa- 
crifions-nous pour,des etrangers; mais, par Tetoile 
Alclebaran! sa presence dans nos montagnes ne me pre¬ 
sage rien de bon. Youlez-vous que j’interroge Mulro 
Tenez, il me repond a ravance I... N’entendez-vous pas 
ses cris de d4tresse ?... 

— Tsap connait mieux que nous ce qui doit arriver, 
dit Massob, dont les faciles convictions vacillaient sans 
cesse de droite a gauche, de Tun a I’autre; oui, elle a 
raison, Mulro n"a plus son cri ordinaire. » 

En effet, Mulro, le coq de la Boh^mienne, les ailes 
battantes, la plume h4riss4e, poussait des piaHlements 
aigus, k Tinstar d’un chien de garde qui signale Tap- 
proche d’uh danger. 

Dans ce moment, un bruit semblable a celui d’un'e 
avalanche qui aurait sillonne la montagne se -fit enten¬ 
dre au-dessus d’eux. Au milieu de pierres jaillissantes, 
nos Bbhemiens parent rouler un amas confus de feuil- 
lages, d'etofies, de fourrures, d’oii sortaient des bele- 
ments etouffes, des jurons haletants. Le bizarx^e ebou- 
lement \dnt justement s’abattre et s’arreter kl’endroit 
oil ils se tenaient; alors la division s’opbra dans le me¬ 
lange ; le feuillage s'entr^ouvrit et laissa vOir Dumbrosk 
pressant encore de son poignet vigoui*eux une grosse' 
bi’anche de chene-liege, tandis que, de sonautrQ main, 
il retenait une chevre par la coi’ne. 
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G^est en poursuivant la ch^vre sur laquelle il avail 
fonde Tespoir du dejeuner coinmunj qu’il a perdu I’e- 
quilibre. Gedant forcement h. la pente, il devalait sans 
Mcher prise, lorsque, pour se retenir, il saisit par in¬ 
stinct une forte branche horizontalement ^tendue sur 
son passage; la branche roinpue Tavait suivi, envelop- 
pant a la fois de son feuillage riiomme et la bete, et 
amortissant pour eux la rapidite de la chute. Au point 
d^arretj neanmoins, celui-ci etant tombe sur celle-la de 
tout son poids, la ch^vre poussa son dernier cri; 
rhomme seul en fut quitte pour une rude secousse. 

Apres un 4blouissement, le Dalmate secoua la tete, 
ouvrit etferma les yeux a plusieurs reprises, et regarda 
autour de lui. A Taspect de ces trois figures bistrees, 
reconnaissant aussitot a qui il avail affaire : 

« Ganaha! piavako! kafidjake! (a manger! ^ boire! 
a table!) s’ecria-t-il dans le propre jargon des Zingari; 
ce qui, non moins que son etrange maniere de voyager, 
jeta en grande surprise Tsap et les deux freres.. Mille 
ergots de coql reprit Dumbrosk en langue vulgaire; 
c’est que je suis un ami, moi, la jolie moricaude! 
Ma mere etait tant soil peu Bohemienne aussi; elle 
frequentait volontiers les votres, et ne se faisait pas 
faute de sacrifier a la vache rousse !... Aliens, debout, 
bonnes gens! il s’agit de nous composer, non de I’on- 
guentpour la brulure, mais un dejeuner copieux. Vous 
le vbyez, j’ai pris soin d’apporter a la fois le gibier etdu 
bois pour le faire rbtir; il doit y avoir des ponies par 
ici, puisque void un coq.... Mettez tout Qa a la pode; 
a roeuvre, camarades! Ganaka! piavako! kafidjake!^ 
La Bohemienne arreta su r Dumbrosk son regard noir; 
puis, se tournant vers Polgar ; 

a Vas-tu aussi donner asile celui-lk? dit-elle. 

— Laisse-moi faire, femme. » 
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Et Polgar. s*avanoa vers le Dalmate Transylvain, tou- 
jours rest^ accroupi dans sa position premiere ; 

« Je ne vous connais pas , vons!... Qni etes-vous?... 
d’oii venez-voTis? 

— Ah ^a! bonhomme de pain d’epice, lui repondit 
Einterpelld, est-ce qu’il va falloir qne je te raconte mon 
histoire depnis ma naissance jusqu*a ma mort? Avec 
d*autres amis, j*arrive d^iin pays oil il fait tres-soif et 
tres-faim; j’etais d’arriere-garde, mais, par Teffet de la 
culbnte, me voiia tout juste aux avant-postes pour com¬ 
mander le ddjeuner. Gomprends-tu?... 

—Yous nous ayez tue une chevre, interrompit Polgar 
sans s’emouvoir; vous allez nous en tenir compte, et 
sur-le-champ; apres quoi, puisque avec une pTemi^re 
culbnte vous avez pu arriver jusqu’ici, une seconde vous 
suffira sans doute pour atteindre a laplaine. Celle-la, 
je suis pr^t a vous aider a la faire. 

— Toi, camarade ? Gombien etes-vous done ici de 
faces cduleur de pruneau, que tu te montres si brave ? 
Dans mon pays de Transylvanie, dtant enfant, j’en- 
tendais dire qu*une servante, armee d^un torchon 
mouille', suffisait k mettre en fuite cinquante Bohd- 
miens. 

“ La marmite ne chauffera pas ici pour vous, reprit 
Polgar; payez la chevre et en route ! Depechons! 

— Depechons ! » repeta Tsap, prenant une attitude 
mena^ante. ! 

Le coq Mulro lui-meme, se herissant centre Dum- 
brosk, fit entendre son cri de guerre. 

Pour toute reponse, Dumbrosk, d’un air dedaigneux, 
se leva de toute sa hauteur,- developpa ses larges epaules 
et ses bras musculeux, comme un aigle des hautes 
Alpes qui, menace par une bande d'emouchets, se con- 
tenterait, dans un moment de clemence, de leur mon- 
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trer le tra’ncliant de ses series et la vaste ampleur de 
son envergure. 

E.ectilant d’lin pas, Polgar et Tsap echangerent entre 
eux un regard d4cotirag4; le coq, a son tour, abaissa ses 
ailes, replia ses plumes, et clierclia nn refuge sous la 
jupe de sa maitresse, 

Massob, durantcette scene,reste immobile, les mains 
croisees, la tete penchee sur Tepauie, avait tenu ses 
yeux humides attaches sur sa pauvre chevre encore 
entre les mains de Dumbrosk. H profita du mouveinent 
de celui-ci pour tirer la chevre a lui, se courber sur 
elle, lui tater le coeur, lui soulever les paupi^res, lui 
souffler dans les narines; apres quoi, la laissant re- 
tomber : 

« Elle est bien morte! » dit-il» 

Et il se mit k pleurer* 

Gependant Z^ny, Marko, Zagrab et Sligovitz s’e-^ 
taient rapproches. Du haut d'un promontoire de granit, 
I’Esclavon promenait ses yeux k travers les dechirures 
de la brume, interrogeait la plaine et les bords de la 
riviere j mais des milices dalmates et autrichiennes, des 
bandes d^Ogulin, aucun vestige ne lui apparaissait. 

oc Pierre Zeny! s’ecria tout a coup Polgar, qui venait 
de reconnaitre la male figure de TEsclavon, illuminee 
par un rayon du soleiL 

— Pierre Zeny! » repeta Tsap. 

Deja Polgar, Tair radieux, etait aupres du nouyel 
arrivant. Apres avoir fait le signe de la croix, il lui baisa 
la main et dit: . 

a Le maitre reconnait-il son ancien serviteur ? 

G’est toi, Tke'cCEbene! Par le grand Bogh! oui, 
je te i*econnais. Eh bien! mon brave maquignon , 
sommes-nous amis aujourd’hui comine autrefois? Les 
Slaves peuvent-ils toujonrs compter sur ta fidelite? 
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— De ma fid^lite, maitre, ce n’est pas moi qui te r(5- 
pondraij cest un autre qui vaut mieux que moi; iin 
autre en qui tu auras pleine confiance peut-etre. » 

D’un bond alors il regagna la roclie, prit dans un 
vieux bissac quelques brins de paille soufres, les fit 
flamber aux dernieres etincelles de son feu de brous- 
sailles, allmna une torcbe de resine , et, le front haut, 
le geste impatient, se tournant vers Zeny : 

K Viens avec moi, viens maitre 1 Tu vas savoir si 
Polgar est encore de tes amis! » 

Tons deux descendirent rapidement alors vers Tou- 
verture du souterrain, la franchirent, tandis que Mas- 
sob , gambadant a Tentree, criait de toutes ses forces : 

a G'est Massob qui Ta sauve, le vieux! Ah! ah !... 
c’est Massob qui Ta porte sur ses epaules ! Bai 1 Bai!... 
II est bon , Massob! aussi faudra-t-il lui bien payer sa 
pauvre chfevre que le grand horn me a tuee ! Ah ! 
ah I... » 

Le souterram dans lequel venaient de sAnfoncer Zeny 
et Polgar avait ete creuse dans les entrailles de la terre 
paries efforts simultanes de plusieurs courants d’eau 
interieurs, 'que des secousses volcaniques avaient recem- 
ment fait disparaitre h II aboutissait, vers son autre 
extremite, a une seconde ouverture, tournde vers la 
plaine et masquee par des decombres otde hautsajoncs 
epineux. Dans sa partie intermediaire, de longs corri¬ 
dors, de grandes cryptes aux voutes arrondies, encom- 
’bres de blocs de calcaire et de silex, .disaient ce qu’avait 
ete le travail de ces flux torrentueux. Une de ces cryptes, 
dont le sol allait en s^abaissant, offrait surtout a nos 
Bohemiens une ressource prdcieuse; elle etait baignee, 
dans sa partie la plus reculde , par une espece de petit 
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lac, et parfois I’eau etait rare dans la montagne. G’est. 
Ik qne se trouvaient tons leurs ustensiles de menage ; 
la forge portative , un poelon, nne marmite de fer, des 
fagots d’ajoncs et de branches de sapin, la provision 
d’ecorces de chene, des sacs remplis de chiffons et quel- 
ques moities de calebasses, qui completaient Tameuble- 
ment. G’est la aussi que gisait le hlesse, sur un de ces 
lits oil la mousse et les feuilles seches tiennent lieu de 
matelas et d’4dredon. 

Polgar plaga son flambeau entre le malade et le visi^ 
teur, et une double exclamation, fondue dans un double 
cri de surprise et de joie, se fit entendre aussitot: 

ff Pierre! 

— Paoli! 

Apres quelques mots affectueux, le vieux Mackewitz 
se hata de prendre la parole j il avail heaucoup k dire 
et le temps le pressait; la mort n’etait pas loin. 

Dans 1’aff‘aire des Masures, quoique refoul^s d’ahord, 
Paoli et les siens avaient trouve moyen de se faire jour 
k travers les handes ennemies et de rejoindre Ogulin, 
qui s’avauQait par la plaine. On savait I’Esclavon errant 
dans la montagne; le bruit d’un nouveau combat, par- 
venant aux oreilles de Zeny, lui dirait assez de quel cote, 
il devait marcher. 

Deux tentatives de ce genre avaient ete faites par 
Ogulin : Tune, vers Gradaz; Tautre, la veille meme , 
sur les bords de la Tr^bignitza. G’etait a la suite de 
cette derniere affaire que Paoli Mackewitz, blesse j ■ 
jete has par son cheval, s’etait trouve sur la route de 
Massob. 

Mais Ogulin n’avait essaye Ik que d’une simple de¬ 
monstration a Tadresse de Zeny; il devait s’etre retire 
presque sans pertes dans son dernier campement, oil 
la frontikre turque Taurait protege. Essayer de le re- 
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joindre avant la unit, c’etait vonloii' tout riscpier; car 
les niilices gardaient le pays. Gepeudaut Oguliu pouvait 
s’eloigner, regagner les forets. II 4tait done indispen¬ 
sable de le faire prevenir de la presence de Zeny dans 
la montagne. II ne fallait, pour cela, quun messager 
adroit et d^vou^ qui les mit en rapport. On pouvait se 
donner un rendez-vous pour cetle unit, an pont de Slano, 
par exemple. 

cc Qu’en penses-tn, ami ? » 

Tel fnt, en resume , le recit que le vienx Mackewitz 
fit a Zeny; tels sent les sages conseils qu’il Ini donna. 

L^espoir de se retrouver bientot parmi les siens avait 
d’abord fait battre de joie le coeur de TEsclavon j mais, 
k mesure que Paoli entrait dans quelques developpe- 
ments snr ce qui s'etait passe et sur ce qui restait ^ 
faire, Zeny semblait saisi d’une fievre d’impatience qui 
allait toujours en s’angmentant. 

Enfin, sans repondre a la question conclusive de 
Paoli : 

« Mais tu ne paries pas d’elle! Ini dit-il; n^as-tu 
done rien de bon k m’apprendre ? Est-elle morte , est- 
elle vivante?... Prisonniere des Saxons, peut-etre?... 
Enfin, qu'est devenue la Montenegrine ? 

— Allons an plus'presse, Pierre; cette femme n’est- 
elle pas deja entree assez avant dans la cause de nos 
malheurs?... Le plus presse, ajouta-t-il, e’est d’en- 
voyer sur-le-cliamp un messager sur vers Ogulin. 

— D*accord , dit Z^ny en reprimant un geste de de¬ 
pit ; mais ou trouver ce messager? 

— Mevoici, repondit Polgar, qui,pendant cet entre- 
tien, debout et silencieux, sa torche de resine k la main, 
etait reste devant les deux Slaves comme un candelalire 
de bronze. 

— G’est aussi sur toi que je comptais, mon honuete 
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Zingaro, reprit Paoli; les Saxons te laisseront passer, 
toi; tu n*e3 des notres qne par le coeur, et non par la 
peau* 

— Si tu r^nssis dans ton message, Tete-d^Ebene, tu 
sais que le roi du Danube n^’a jamais laisse un service 
sans recompense. » 

Polgar se disposait a partir : 

cc Encore un mot, » reprit Zeny. 

Et, arrachant de sa veste un des boutons d^argent 
cisele qui y pendaient : 

« Geci faidera a prouver a mon jeune compatriote 
que c*est bien de ma part que tu te presentes. » 

Apres avoir fiche la torche de resine centre une saillie 
de la muraille, Polgar s’elan^a par la galerie sombre 
du souterrain, dont les tenebres semblaient avoir des 
clartes pour iui. En trois bonds il arriva sous la roche 
penchee. 

Assise k Eecart, courbde en deux, les doigts enfonces 
dans son abondante chevelure noire, la jeune Bohe- 
mienne songeait encore an peril qui les menagait tous 
trois., grace a Tinvasion malencontreuse de ces etran- 
gers. Mulro, son coq, place pres d’elle, observait une 
meme contenance triste et refrognee. 

A son nom prononce, Tsap leva les yeux. 

« Ecoute, femme, lui dit Polgar; bonne nouvelle! 
FEsclavon m'a charge d’un message. 

— Taut pis! Ge message, quel est-il? 

— G’est son secret; ce n^est pas le mien. 

— Tu n’iras pas! 

— Ne cbercbe pas a me retenir, femme; par Devla, 
le grand esprit, jhrai, je le jure. » 

Tsap laissa retomber sa tete. 

a Je le savais bien, que le malheur etait proebe 1 » 
murmur a-t-elle. 
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Puis, la voix et les mains suppliantes : 

« N’y va pas, Polgar-; sll faut absolument qne quel- 
qu’un se charge de ce message, envoie Massob a ta 
place; j’aime mieux qu’il lui arrive malheur qu’htoi! 
Tu sais ma preference. 

— Massob ala t^te trop legere. D’ailleurs, ii faut 
que je gagne ma recompense moi-meme. 

—‘ Oui! Zdny t’a promis une montagne; il te don- 
neraun caillou; peut-etre meme te le jettera-t-il a la 
figure. 

— Zeny ne ressemble pas aux autres; il est genereux, 
il est Tami des Zingari,.,. Rassure-toi, femme, je ne 
cours aucun danger. 

—Mais si on t'arrete en route ? 

'— Je ne porte sur moi que ce petit bouton. 

Oh! il est Men joli! s^dcria Tsap changeant de 
ton tout a coup, et examinant curieusement le bouton 
d’argent cisele. Et tu es sur de revenir sain et sauf ? 

Oilij et presque sur aussi a mon retour de te rap- 
porter, femme, une paire de bottines rouges. » 

La figure de Tsap acheva de se transformer complex 
tement. 

c Va, mon bon Polgar, va oti Zdny t’envoie, et re- 
viens vite! ^ 

Polgar se ceignit les reins, plaga sous sa langue une 
petite pierre noire, et prit sa route en courant. Pour la 
rapidite, la course de certains Bohemiens vaut celle 
d’un cheval de race. 

a Des bottines rouges!.*, repeta la Bohemienne avec 
un joyeux scintillement dans Tosil; pour que Polgar se 
mette en si grosse d^pense, il faut que Zeny lui ait 
promis au moins dix sequins! » 

Elle lissa ses cheveux, rajusta autour de son cou les 
plis de son mouchoir, et, faisant montre de son plus 
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gracieux sourire, en maitresse de maison tieii apprise, 
elle alia faire une reverence k chacun de ses holes, 
comme s’ils venaient d*arriver a hinstant meme. 

Mulro ne manqna pas d’imiter le mouvement; la 
Crete gonflee, etalant sa queue, il se dandina en levant 
les pattes d’un air majestueux, et fit entendre un aigre 
chant de joie en tournoyant autour des Slaves. 

a En voila un qui nous aurait fait une bien bonne 
soupel grommela Dumbrosk en clignant de Toeil de 
son cote. 

— Que dites-vous, mon digne seigneur ? lui repliqua 
Tsap. Par la Yierge Marie, qui est ma patronne, ainsi 
que sainte Anne, sainte ifilisabeth, sainte Marthe, sainte 
Perpetue, sainte Flavie et d’autres encore!... on ne 
saurait trop en avoir 1... la chair du coq est sacr^e tout 
autant que celle du cheval. N’en, est-il pas ainsi parmi 
vous?... Au surplus, la soupe quhl vous faut, je puis 
vous la donner sans qull en coute la vie au pauvre 
Mulro. N'avons-nous pas ici du lait de ch^vre k discre¬ 
tion ? Le pain manque, mais la farine de mai’s y sup- 
pieera. Allons, Massob, reveille-toi, et songeons au 
dejeuner de ces messieurs! » 

Massob, apres avoir ravive le feu, s’etait vu contraint 
de depecer lui-meme sa pauvre chevre tant regrettee, 
ce qui Pavait fait re lumber dans ses tristesses. H leva 
vers Tsap un regard ebahi, sans pouvoir s*expliquer sa 
bonne grace soudaine vis-a-vis de ses hotes. 

Quant k ceux-ci, laissant les deux Bohemiens s’occu- 
per de la cuisine, ils rejoignirent Zeny dans le souter- 
rain; seulement, par prudence , Marko plaga Milex 
Sligovitz, le soldat slave, en sentinelle prks de la roche 
penchee , d’oii I’on pouvait inspecter les abords de la 
place. 

A peine se furent-ils eloignes que le soldat, d*un air 




■•r r 




* JT- 


- k->-ri 


m. f 

h,,H ■ 

*-M ■■' 


r*'"' 






f 

\ 




M 

LES ZINGARI. 233 

I- 

I 

inquiet, regarda en avant, en arriere, de tons les cotes, 
puis, s*adressant sournoisement aux deux Boliemiens 
dejk occupds de leur besogne : 

a Dites done, vous autres, qu’est alld faire, du cote 
de la plaine, cet homme, votre compagnon, qui vient 
de parlir comme nn cerf qui a les chiens aux jarrets? 
Hum!... ,.Geci ni’est suspect.... Se serait-il laisse tenter 
par la recompense promise ? 

— Quelle recompense ? demanda vivement Massob. 

— Faites done semblant de ne pas me comprendre! 
Si haut que vous soyez perches ici, le bruit de la pro¬ 
clamation imperiale a du arriver jusqu’a vous. » 

Et, apres avoir depose son fusil contre une des an- 
fractuosites de la roche, se rapprochant d’eux etbaissant 
‘ la voix : 

a Promettre une pareille somme a qniconque livre- 
rait I’Esclavon on denoncerait seulement sa retraite!... 

— Quelle somme‘i demanderent Tsap et Massob. 

— Une somme de.... » 

I 

;■ L^ancien usurier hesita. 

« De deux mille sequins, dit-il enfin. 

— Deux mille sequins!... murmurerent-ils avec un 
accent ou se refldtaient a la fois toutes leurs miseres 
passees, toutes leurs convoitises presentes : deux mille 
sequins !... » 

Les yeux de Massob s’etaient dilates, sa poitrine se 
gonflait, et,' trop simple pour ne pas mettre a nu, sur- 
le-champ, le fond de sa pensde : 

a Sonndi I sonndi! (de Tor 1 de For 1) poursuivit-il; 
deux mille ! Une fortune!... une fortune donnee par 
Fempereur!... Les crales de Hongrie n’oseraient pas 
nous la prendre.... Massob pourrait se chauffer toute la 
journee h un bon feu fiambant et fumer dans une pipe 
turque, comme le gonverneur de Pesth; il ne garderait 
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plus les clievres, Massob!... II aurait des vaclies.... il 
maugerait du paiu blanc; il serait riche, Massob! 

^ Veux-tu bieu te taire! lui cria Tsap d’uue voix 
grondeuse. Excusez-le , monsieur le soldat; I’esprit de 
Devla Ta visite; c’estun pauvre innocent qui ne saitpas 
toujours ce quhl dit; il parle sans penser. Denoncer 
hEsclavon!... jamais! Il sait bien que Polgar aime 
Zeny a I’egal de son pere; Massob aussi a de Pamitie 
pour les Slaves.... 

— Non! interjeta Massob, du ton d’un enfant boii- 
deur; ils m’ont tue ma chevre ! 

■I 

— Gabcn sur toi, meohant Massob ! .Veux-tu nous 
perdre, de parler ainsi devant un soldat de Zeny 1 

— Qu’il pense et quhl parle comme il voudra; Je ne 
denonce personne, moi, dit le Slave en adressant un 
regard significatif a Tun comme a Tautre. Je comprends 
qu’on ne laisse point echapper une pareille ^aubaine;. 
n’est-cepas, gargon? Quant h vous, I’Egyptienne, n’en 
auriez-vous pas votre part tout comme lui?... De jolies 
petites pieces d’or enfilees cote a cote, ne voilk-t-il pas 
de quoi vous orner gentiment la tete et le con, comme 
font les femmes des vayvodes et des boyards? » 

Massob s*etait assis sur la terre, la tete inclinee; 
mais, en dessous, son regard epiait celui de la Bohe- 
mienne. Bestee debout, la main an front, Tsap gardait 
le silence. Cette fois, le coup avaitporte, en s’adressant 
non a son avarice, mais a sa vanite. Puis, au milieu de 
Pexaltation qui commengait h la prendre comme elle 
avait pris Massob, une pensee de defiance lui traversant 
I’esprit: 

a Tu nous trompes!,... Tu mens!... s’ecria-t-elle en 
se retournant vers le soldat; tu veux nous eprouver!... 
Mais j'aime Zeny, moi; je ne trahirai pas Zeny; je ne 
veux d’or que celui que Z<^ny a promis a Polgar, h 
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Polgar son ami.... Les bottines rouges me suffiront!... 
Oui, oui.... Gaben !... Tu voulais nous ^prouver, 
n*est-ce pas?... Dis vrai. 

— Ghut! parle plus has, TEgyptienne; la verite, tu 
la connais; Tempereur promet une forte recompense a 
celui qui denoncera rEsclavon. 

— Jiire-le! 

— Quel serment veux-tu que je te fasse ? Par la sainte 
bostie, par le sang du Christ, par les reliques de saint 
Boniface et de saint Gyrille.... Qa te suffit-il? Me 
croiS“tu? » 

Immobilele bras dtendu, Tsap tint quelque temps 
ses grands yenx noire fixement arrdtfe sur lui. 

Aidee par sa penetration naturelle, elle avait appris 
dans son metier de sorci^re ^ discerner les secrets de 
la pensee dans les contractions du visage, dans les di- 
verses et subites colorations de la peau , dans la lueur 
fugitive du regard, et jusque dans les vibrations des cils 
de la paupiere* 

Rien, cliez Sligovitz, ne vint trahir une pensee autre 
que celle quhl avait exprime e. 

a Mais, alors j pourquoi ne l*as-tu pas denonce toi- 
meme? 

— Pourquoi? belle question! Te n^ai sn la chose que 

par le crieur d’un village oil nous nous sommes ar- 

retes hier, vers la fin de la joumee ; cette nuit, nous 

n’avons traverse que des chemins deserts. Aurais-je 

osi^, moi seul, m’attaquer k I’Esclavon? II ne suffisait 

pas de le signaler au premier podestat venu; il fallait 

■ 

dire hendroit oil gitait le gibier, et il allait toujours 
de Tavant! 

— Mais maintenant, reprit Tsap poursuivant son in- 
terrogatoire avec toule I’insistance et la perspicacite d"un 
vieux juge, tu sais oh il s’est abrite; le podestat habite 
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ce petit liameau aux toitures rouges que tu vois' la-bas, 
sur la derhiere peute de la montague; pourquoi n*es- 
sayerais-tu pas de gagner la somme aussi Lien que 
nous ? 

— J’y ai pense; mais Marko n’est pas homme a 
laisser longtemps une sentinelle seule sur le qui-^ive. 
A peine aurais-je le dos tourne, qu"il arriverait pour 
m’envoyer une chevrotine dans les reins. D’ailleurs, 
mon absence serait bien \dte eventee, et alors la nicliee 
prendrait son vol 5 tandis que toi, ou cet autre-lk, vous 
‘etes alles traire vos chevres ou cbercher du bois; ^a ne 
regarde pas Marko. Oh I sois tranquille, TEgyptienne, 
j"ai refleclii avant de risquer le mot avec toi! 

— Je te crois, dit Tsap, en detendant tout a coup 
son regard, comme on met une arme au repos, quand 
celui qu’on prenait pour un ennemi a cesse de nous pa- 
raitre a craindre. Debout, Massob! en route! » 

Massob, qui n’avait pas perdu un mot du colloque 
mysterieux, se leva aussitot, pret ii prendre son elan. 

« Un instant! dit Sligovitz en le saisissant vivement 
pas le bras; un instant! Entendons-nous bien aupara- 
vant; car il me faut ma part aussi, a moi! 

— Je n"y avais pas pense ! murmura la Bohemienne. 

— II me faut la moitie de la recompense. 

— Non, nonl criaMassob; c’estune injustice! 

— Pourquoi?... puisque c*est lui qui nous procure 
cette bonne fortune ? » 

h 

Massob se grattaToreille. 

« An fait, il a le droit; ce n’est pas une injustice. 
Mais il ne nous reviendra done plus que mille sequins ?... 
G’est p.eu. 

— Rassure~toi, gargon, reprit Sligovitz en donnant a 
sa figure sournoise une expression de jovialite, vous 
aurez les deux mille, pas un groschen de moins! 
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— Comment?... Mais si nous partageons?.., 

— Le prix offert par Tempereur est de qp.atre mille 
sequins d*or! Hein?... Voila ce qiie je n’ai pas voulu 
vons dire tout de suite, pour ne pas trop eveiller votre 
appdtit; vous Yoyez que j’ai ma part sans prendre sur 
la v6tre ? » 

Massob bondit de joie. 

Sonndi! sonndi! rep4ta-t-il. 

Puis il tira de sa pocbe une petite bandelette de cuir, 
se sangla les reins comme avait fait Polgar; il n'oublia 
pas non plus la j)etite pierre noire. 

Pendant ce temps, Tsap lui donna ses instructions. 

a Hate-toi, ajouta-t-elle ensuite; Mulro a chante 
celte nuit; le soleil est pale et les fourmis ne sortent 
pas de cliez elles; Torage ne pent tarder a reprendre.... 
Hate-toi. » 

Massob descendit par un sentier qui longeait le sou- 
terrain. Tsap le snivit quelque temps des yeux d’un air 
reveur : 

« Polgar grondera, pensait-elle; il grondera, il se 
f^cliera; il me comparers au reptile dont je porte le 
nom^ Mais, plus tard, il sera bien content de mettre 
tant d’or dans sa cacbette, et, moi, je pourrai porter une 
robe de sole et un cbale rouge. » 

G*est ainsi que , des deux fr^res, Tun se devouait au 
service de Zeny, tandis que 1’autre se mettait en route 
pour le livrer aux troupes de Pempereur. 

1, Bans la langue des Zingari, Tsap signifie serpenL 
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Lorsqiie Marko, Zagrab et Dumbrosk s’etaient ren- 
dus aupres de Zeny, ils avaient trouv4 celui-ci echan^ 
geant encore avec le blesse quelques paroles qui s’ln- 
terrompirent brnsqnement a leur arrivee. Les traits de 
Zeny etaient contractes, ses levres violettes; son teint 
avait la conlenr j anne et terrense des quartiers de roche 
qui I’environnaient. 

« Les nonvelles sont done manvaises? demanda 
Marko. 

— An contraire, repondit Zeny d’nne voix saccadee; 
sauf Tetat de notre ami, tout va anmieux.... Cette nnit, 
nons rallierons notre monde.... Ognlin nons tend les 
bras de I’antre cote de la Trebignitza. 

— Maintenant, dit Marko, il ne s’agit pins que de 
nous bien precautionner jnsqu’k ce soir; il y a deux 
issues a ce sonterrain; Tune est deja gardee, Dumbrosk 
va se charger de Tautre. » 

Dumbrosk fit un mouvement d’epaules qui equivalait 
a un refns. 

Zagrab s’offrit pour le remplacer. 

Il y eut entre lui et Marko un combat de generosite; 
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peut-etre la defiance plus que la generosite entrait-elle 
dans rinsistance de ce dernier; enfin, tons deux, d’un 
meme accord, se dirigereutversTextremite dela crypte, 
qui, coinme nous Tavons dit, s’ouvrait, a moitie mas- 
quee par des ajones, vers les valldes inferieures. 

Quant an Dalmate transylvain, le sommeil, pour le 
moment, Temportait sur la faim ; en attendant le de¬ 
jeuner, il s*4tendit sur un des lits de feuillage et s’y en- 
dormit Lientot profondement. - 

Apr^s quelques instants de silence , Paoli, tournant 
sa lete du cote de I’Esclavon : 

« Je fai affligd, ami?... Pardonne-le-moi. 

— Plus un mot la-dessus; e’est la seule grace que je 
te demande, Paoli. Par le Danube! je n’y veux plus 
songer! » 

Et, designant Dumbrosk, couclie non loin d’eux : 

« H est beureux , celui-la I... II ne connait que les 
souffrances de la chair. Au milieu des plus grands pe¬ 
rils, la faculte du manger et du dormir ne lui fait jamais 
defaut.... Gomme il dort bien!... Tiens , mon vieux 
camarade, fais comme lui.... Le repos te rendra les 
forces dont tu vas avoir b'esoin pour nous accompagner. 

— Je n’aurai bientot que trop de temps a donner au 
repos, repondit Paoli, dont la figure, pale d^ordinaire , 
commengait k s’empourprer. D'ailleurs, je ne sais si 
e'est la fievre qui m’agite, il me serait impossible de 
melivrer an sommeil. Erfere, reprit-il dune voixferme 
et retentissante, tandis que, par une grace du ciel, je 
sens la parole couler encore de mes levres, limpide et 
abondante, laisse-moi t’enseigner la doctrine panslave, 
sur laquelle s’appnient mes convictions. Gr4ce k cette 
grande autorite de lamort, qui s’approclie pour moi, 
puisse-je les rendre tiennes ! Tu as toujours 4t4 plutot 
un homme d’action que de principes.... soldat, sois 
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apotre, sois croyant!... aiors, ma missioE est accomplie 
sur la terre, et la tieime n*est pas achevee. 

— Ton fils t’ecoute , ami, repoadit Zeny, non sans 
que son.geste temoignat de quelqne inquietude. 

— Ge qui constitue les peuples, Pierre, c*esfc la race. 
Nos peres onl laisse s’aneantir'ou s’egarer a travers les 
siecles les papiers de la famille; mais, s’il ne suffisait 
pas, pour y suppleer, de la pliysionomie et du langage, 
an Lesoin, nos traditions et nos legendes nous recon- 
stitueraient un ^Lre genealogique. 

a II faut, mon Pierre, que je t’apprenne d’abord la 
grande legende que nos anciens des Garpathes me re- 
petaient quand j’etais petit enfant; elle est restee gravee 
dans ma memoire; grave-la dans la tienne. 

a Unjour, Slava, la bonne mere, assembla autour 
d’elle sestrois fils, Tcbeck, Leek et Rouss. Toustrois 
etaient en butte aux persecutions des Romains. Eile 
leur conseilla dialler cherclier leur suretd loin, bien 
loin de cette terre d’lllyrie quails avaient cultivee de 
leurs mains et sur laquelle paissaient leurs troupeaux, 
G’est du haut des monts de la Zagorie, dont tout a 
rbeure tu pouvais voir les cretes s^elever devant toi, 
que Slava , le doigt etendu, leur indiqua la route du 
Nord. Tcbeck, le plus jeune des trois frferes, etait 
chasseur; il s’arreta le premier, en voyant de belles 
forets verdoyantes, sous les rameaux desquelles con- 
rait on volait du gibier de toute espece. II fonda le 
royaume de Boheme. Leek, le second, qui etait pe- 
cheur, suspendit d’abord sa marclie pour ecouter le 
murmure des fiots de la Vistule; apres avoir cree 
Varsovie, le desir lui prit d’aller Jeter ses filets dans 
les golfes de Livonie et de Einlande :• la nation polo¬ 
naise naquit a sa voix. Quant a Rouss, leur frere aine, 
il poussa plus avant, suivi de troupeaux si nombreux, 
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qu’ils faisaient disparaitre toute vegetation sur leur 
route; il planta tour a tour sa tente surles Lords du 
Don, sur ceuxde la Moskowa; Ik, les pieux qui snppor- 
laient la tente dn pafre prirent racine et marqnerent • 
remplacement de Moscon la sainte. Rouss ponssa encore 
devant lui; ses troupeanx s'abrenverent dans le lac La¬ 
doga et le lac Onega; il traversa lesplaines d’Arkhangel 
et ne s*arreta qne devant les glaces polaires, Rouss est 
le pere des Russes. 

a Longtemps Slava attendit le retou^ de ses trois JBls; 
elle les attend encore, et pleure de ne pas les voir re- 
venir vers elle en se donnant la main. 

a Ah ! qu’il vienne done, ce jour trois fois saint, oil 
les fils des trois freres, rompant les barrieres qui les 
separent, se reuniront dans une etreinte generale. Que 
tons se levent. an cri de : Slava! et, sous cette cla¬ 
mour immense, les autres peuples resteront interdits 
' et tremblants ; et la promesse de Dieu sera accom- 
plie : le monde appartiendra aux Slaves!... sAcria 
le vieillard, que la fievre co mm encait a pousser a Texal- 
tation, et dont le corps epuise semblait reprendre une 
nouvelle vigueur dans un dlan supreme vers la grande 
patrie. . 

ff Gomptons-nous 1 reprit-il en soulevant avec orgueil 
son front baigne de sueur. Pierre, ferme les yeux pour 
mieux voir la fiere armee qui va defiler devant toi. 
Transporte ton esprit sur le plus liaut sommet des Alpes 
Noriques! A tes pieds se deroule cette longue plaine 
serpentant k travers THerzegovine et jusqu’a la.base des 
monts de la Zagorie. Regarde : 

K Yoici d’abord trois millions de Groates, de Dal- 
mates, d’Esclavons, qui s’avancent, des ramOaux verts k 
la main. Nos freres, aujourd’hui disperses dans la Hon- 
grie et la Trausylvanie, les suivent en nombre egal; 
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clerriere eux, marcheiit htiit millions de Bohemes 
et de Moraves; ptiis voici Yenir les nobles fils de Leek, 
les Polonais, trois fois plus nombreux, et cachant, 
dans ce jotir de reconciliation, leurs plaies saignantes 
sous les ileurs qni sont tombees sur eux pendant la 
rbuie. 

_ f 

a Pierre, n^entends-tu pas, an loin, comme le bruit 
d’une trbmbe qui ebranle la terre ?... Regarde, regarde 
encore! quarante millions de Slaves viennent de sortir 
de la Russie pour figurer k leur tour dans cette grande 
rewe de la grande famille. 

a‘Regarde toujours, Pierre. Les Serbes, les Bos- 

___ I , ' 

niaques, les Bulgares, les Montenegrins; aA'^ec eux, 
toutes ces populations qui, courbees sous le baton du 
Turc,, couvrent les rives du Bosphore et s’etendent 
jiisc^ue d^s I’Asie. Attends 1... ils vont venir!... G’est 
dbuze millions de frbres de plus qui nous arrivent! 

tf Eh bienT camarade, ne te semble-t-il pas assister 
au jotir du jugement dernier, et avoir plonge tes regards 
jtisque dans les profondeurs de la vallee de Jbsaphat? 
Duij e’est la resurrection de notre monde a nous; 
c^est son reveil, e’est sa transformation; I’astre de la 
Slavic va se lever pour toujours sur un horizon sans 
borhes! 

+ * “ ' 

« Jwio pour la Siavie! poursuivit le vieillard avec 

une agitation croissante. Ami, ne la vois-tu.pas dejk 
victorieuse, balayant devant elle les Saxons desarmes, 
et presentant aux races latines, comme un rempart im¬ 
penetrable, ses quatre-vingt-dix millions de poitrines 
fraiernelles ? 

"h 

Essuyant alors son front ruisselant, Toeil encore 
allume, il se tourna fierement vers Zeny, pour juger de 
I’effet de ses paroles. > . 

Gelui-ci, pendant cette fievreuse improyisation, oil, 
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venaient de se resumer toutes les hardies esperances du 
panslavisme, 4tait reste piutot reflechi qu’attentif. 

. a Apres I’alliance par la race, ponrsuivit Paoli, vien- 
dra la division par la langne parlee. Quatre dialectes, 
quatre empires federes : la Russie, la Boheme, la Po- 
logne et rillyrie !... I’Plyrie, ou viendront se fondre 
toutes les populations tronquees, du Danube au Bos- 
phore, avec Constantinople pour tete. Oui, frfere , 
Constantinople, jadis la ville romaine, la ville grecque, 
aujourd’hui la ville turque, de\dendra la ville slave et 
prendra le nom de Slava! C’est la que la mfere, autre¬ 
fois inconsolable, desormais consolee, tendra les bras a 
sesfils, et que Bouss, Leek etTcheck consacreront leur. 
alliance dans un long embrassement! 

I I 

— Legende! legende!... » murmura TEsclavon en 
hochant la tnte. 

Ce seul mot, Fair dont il fut prononce , suffit pour 
abattre tout d’un coup Texaltation du vieux Panslave; 
les muscles de sou visage se detendirent, ses yeux se 
voilerent et son front s’inclina sur sa poitrine. 

« J"ai reve, n’est-il pas vrai?... C’etait un beau 
revel... Maistuas raison : des hommes disperses, in-’ 
connus les uns aux, autres depuis tant de siecles, con- 
sentiront-ils jamais a se rallier a.;., une legende?... II 
eut fallu avant tout leur refaire une croyance, une foi 
nationale. De vrais patriotes y out songe.... Beussiront- 
ils?... Pierre, le doute me saisitl... II penetre non- 
seulement dans ma conscience, mais dans mes chairs, 
et dans mes os 1... Est-ce le doute, est-ce la mort qui 
me glace ainsi ? » 

A mesure que son enthousiasme allait en s’affaiblis- 
sant, Paoli sentait ses douleurs physiques se r^veiller 
plus fortes, pes compresses qui Tenveloppaient un sang 
noir cpulait a flotsj il le regarda couler silencieuse^ 
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meut; pas une plainte, pas un soupir n’^chappa a ce 
vieux et stoique soldat. . 

a Ah! reprit-il ensuite avec un accent ironique, 
rheure etait bien choisie, vraiment, pour rever de 
triomplie, quand toi, tu fnis, et que, moi Je meurs! 

— Qudi I toujours ces idees? » lui dit Zeny en es¬ 
say ant de lui prendre les mains. 

Et il retira les siennes rouges de sang. 

« Marko ! » cria-t-il alors d*une voix retentissante. 

An cri du maitre, Dumbrosk, toujours etendu sur 
son lit de feuilles, s'etait reveille en sursaut. An meme 
instant, Marko accourait. 

n avait quelque habitude du pansement des plaies; 
faute d*un plus habile, c’dtait lui qui remplissait dans la 
troupe les fonctions de chirurgien. Agenouille devant 
le blesse, il s’empressait de lever Tappareil pose par la 
Bohemienne, quand une sorte de lutte se fit entendre 
dans la galerie, et Zagrab se presents, non pas seul, 
mais trainant apres lui un homme qui se debattait sous 
sa solide etreinte, et que les clartes douteuses de la 
torche de r^sine ne permettaient pas encore de recon- 
naitre. G’etait Massob, le Zingaro. 

a Trahison! trahison!... Gomme j’etais en sentinelle 
la-bas, k rextremite du souterrain, dit le Groate en s^a- 
dressant a Zeny, j’ai vu ce chevrier a face noire se glis- 
ser le long des rochers pour gagner le rivage. Il allait 
nous denoncer! 

— Moi, saint Ghrist?... Non, non.... Massob, ja¬ 
mais ! 

— Tu mens, Judas! lui repliqua Zagrab en le se- 
couant avec rudesse. 

— Oil allais-tu? dit Zeny an Zingaro.' 

— Je cherchais des herb es dont Tsap avait besoin 
pour gudrir tout de suite, tout de suite le inalade. 
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— Tu mens! repeta Kagrab; tu te disposals a une 
longue course, car tu avals ta ceinture etroitement san- 
gl^e. 

. — Massob clierchait tine clievre qni s’etait egaree.... 

— Tout a I’heure tu nous parlais seulement d*lier- 
bes a recueillir, interrpmpit Zeny. Allons, dis laverite, 
et je serai indulgent, car tu es venu au secours du meil- 
leur d*entre nous, et ton frfere lui-m^me est en route 
pour nous rendre service. 

— Les deux freres sont deux traitres? dit Zagrab. 

— Gaben! non, non! Polgar aime Zeny; Polgar 
n’aurait pas voulu livrer Zdny pour tout Tor promis 
par le grand weyda. » 

Un meme mouvement se manifesta parmi les 
Slaves. 

a Tu tdens de te denoncer toi-meme, miserable! Tu 
sais done qu’il y a line recompense promise a la tra- 
hison! Etelle fa tentd, n’est-ce pas? » 

Massob, sans r^pondre, jeta autour de lui un regard 
elfard. • 

a Mon brave et digne Create, Jean, favait done 
bien devine? poursuivit Zeny; fais Taveu de ton crime, 
mangeur de* chair humaine, ou, par Gzerni-Bogh, le 
dieu noir, qui est votre seul Dieu, k vous autres, je vais 
te faire griller k petit feu jusqu’k ce que tu paries! 
Void justement Ik des fagots de sapin.... Allons,Dum- 
brosk, prepare le lit de ce paien, et malheur k lui si la 
verity ne lui sort pas des Ikvres k I’instant! » 

Bumbrosk se leva, prit parmi les fagots une brassee 
des branches les plus seches, et les dparpilla sur le sol 
en disant: 

« Voilk le gril; peut-etre bien le chevrier sera-t-il 
cuit avant la ch^vre. » 

Le paiivre Massob commen^a a trembler de tons ses 
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membres, et, le corps courbe, les yeux bumides, les 
mains siippliantes : 

a G-race pour Massob!... il va tout ayouerl... II 
n’est pas coupable, Massob!... Tsap non plus-.^ Mle 
est. bonne, Tsap.,... elle aime Zeny, cpmme Polgar, 
comme Massob.... G’est le soldat.... oui..,. gahhn 1 ... 
Pourquoi a-t-il parle a de pauvres gens de deuxmille.... 
de quatre mille secjuins d^or?... G'est le soldat qui est 
mechant! 

1 - ^ . .. 

— Je vais relever la sentinelle, dit Lumbrosk en 
prenant sa carabine. 

— B.este I il n’est pas encore temps. » 

Et Zeny se disposait k poursuivre soninterrogatoire, 
lorsqu^un nouvel incident vint s’ajouter aux diverses pe¬ 
ripeties de cette scfene. 

Sous la longue galerie du sputerrain, le cri caquetant 
d’un co(j se fit entendre. Tsap, suivie de son iidele 
MxdrOy venait ^dsiter son malade. 

A son approcbe, Zeny ordouna le silence.- Sur un 
geste, devinant sa pensee, Marko poussa le jeune Zin- 
garo dans une encoignure form^e par le quartier de 
roc sur lequel etait implantee la torche. La, voile par 
une nappe d’ombre, imdsible, mais pouvant tout voir, 
Massob resta cloue, immobile et muet, sous la menace 
d’un poignard. . " ■ 

Dumbrosk s etait etendu de tout son long et avait 
repris son attitude de dormeur; le Groaie et TEsclavon 
s’asslrent au bord du lit de feuillage o-ii reposait Paoli, 
appuye contre la muraille et les yeux k demi clos. 

Tsap s’etant avancde : 

« Sois la bienvenue, hotesse, lui dit Zeny en affec- 
tantun ton presque cordial; quelle bonnenouvelle nous 

apportes-tu ? Ton frere s’est-il console de la mort de sa 
bique? 


■( 
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— il se consolera bientot, repondit Tsap. 

— Par le grand Bogh ! je ne veux pas qn*iin si di^e 
gai’Qon s’attriste plus longtemps. Tout ce qui lui est du 
va lui etre paye sans retard. » 

Se tournant alors vers le Create : 

« Va le chercher, Jean, et amene-le-moi. 's> 

Zagrab fit un mouvement pour se lever. 

« II est absent! se bata de dire laBohemienne., 

— Comment! Et qui done prend soin de notre de- 
jeimer? 

— G’est justement pour votre service qu’il s’est eloi- 
gne, seigneurs soldats. Massob estdescendu vers la me- 
tairie situ^e a bun des derniers echelons de la- cote; il 
est alle cliercher du pain on du riz creve; vous autres, 
vous n*aimez la viande qu’autant que vous pouvez lui 
domier pour accompagnement une autre nourriture. 

— Voil^ une courtoisie dont il vous sera tenu compte 
comme du reste, dit Zeny en echangeant furtivemeht 
un regard avec le Groate. Mais, puisque te voilk, ho- 
tesse, et que tu es, ou que tu dois etre quelque peu sor- 
ciere, comme toutes celles de ta race, tu vas tirer mon 
horoscope. Cette voute sombre pfese surmes esprits et 
les fait tourner au noir; dis-moi si le mauvais sort qui 
me poursuit est pres de finir, ou si quelque nouveau 
danger me menace encore. 

— Volontiers, 3> rdpoudit la jeune femme sans se 
troubler. 

Et elie alia prendre la torche pour distinguer plus 
nettement, dans la paume de cette main qiie Z^ny lui 
tendait ouverte, le treillis myst^rieux des lignes fati- 
diqoes. 

Lorsqibelle s’approcha de Fendroit oil se tenait 
Massob, celui-ci fit un mouvement; mais Marko lui 

- ' ; ■ ■ ■ . ■ ' ' t ‘ i ■■ 

posa sur le coeur la pointe du poignard. 
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La torclie k la main, Tsap, courbee devant Z4ny, 
demeura quelques instants comme en profonde medi¬ 
tation. . 

Ge n’etait pas Ik nn tableau sans quelque grandeur 
sauvage. Cette jeune femme, cette sorciere an teint 
bronze, ressortant an milieu d^une zone lumineuse; 
devant elle, ces personnages attentifs et silencieux, aux 
vetements maculds de fange, aux cheveux et k la barbe 
en desordre; plus loin, centre la muraille, ce vieillard 
etendu, pale et sans mouvement; a sa gauche, sous Tan¬ 
gle de la roche, le Zingaro, les traits contractes, la 
boucbe beante, arretant son regard terrifid sur cette 
lame menagante ; joignez-y le singulier ameublement 
de cette salle froide et lugubre, et les grandes ombres, 
les clartes fantastiques projetees par la rdsine enflam- 
mde, et qui allaient se refldter dans les eaux mornes 
qui entonraient k demi la caverne. Gertes, si Tartiste 
voyageur qui ddjk.s’dtait rencontre avec les Slaves an 
casino de TEsturgeon, avait pu les suivre j usque sous 
la crypte de la montagne, il eut enricH son album 
dune large esquisse pleine de vigueur et d*original!te. 

Enfin, la sorciere, apres avoir articule lentement les 
mots sacramentels ; Authos.... anostro.... noxioL,. 
prit sa pose de pytlionisse : 

a Jusqu^k present, voilk qui va bien, dit-elle. Un 
homme, depeche par toi, coupe la plaine en ce moment; 
malgre le debordement de la riviere, il a ose la tra¬ 
verser k la nage.... Je le vois! tout ruisselant encore, 

il marche.... il marcbe_il court! All! le bon messa- 

ger que celui-la!...• Mais reviendra-t-il?... reviendra- 
t-il vers toi avec ce que tu desires?... Attends,Zeny.... 
Ici, il ne suffit plus d’interroger les lignes. » 

Abandonnant alors la main de TEsclavon, elle appela 
k elle son coq; a plusieurs reprises, elle le caressa, lui 
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passa sa main sous les ailes, et ciiaque fois Mulro fit en¬ 
tendre son cri aigre et strident. 

a Bail Bail la chance est favorable'^... jusqu’k pre¬ 
sent, du moins.' Ton messager reviendra la bouche 
remplie de bonnes paroles..,. Attends encore cepen- 
dant!... » 

Elle interrogea derechef la main de Zeny et la voix 
de Mulro.'Le coq ne fit plus entendre que des glousr 
sements, des crMements sourds et entrecoup^s. Tsap 
fron^a les sourcils. 

« Quel que soit le rapport de ton messager, reprit- 
elle ensuite, crois-moi.... crois-en Mulro, ne quitte pas 
ces grottes avant ce soir!... 

— Que je reste ici, moi?... lui repliqua Z^ny, qui 
n’avait cesse de fixer sur elle son regard investigateur. 
Est-ce bien la ce que t’a dit ton sorcier de coq? 

— Pas avant ce soir! repeta-t-elle; entends-tu 
bien?... 

—• Mais si quelque traitre, instruit du lieu que j^ha- 
bite, sohgeait k me denoncer, ne serait-ce pas lui don- 
ner le temps de ine prendre dans ses filets? » 

. Tsap resta quelque temps droite et reveuse, ses yeux 
sur ceux de Zdny. 

« OuL... onsonge ate trahir.... oui.... prendsgarde, 
Zeny! poursuivit-elle avec un mouvement convulsif, 
qui semblait redoubler sous le regard de TEsclavon. 

— Et ce traitre, demanda Z^ny, est-il dejk en route 
pour aller me vendre?... Le vois-tu marcher aussi, 
celui-lk? De quel cote se dirige-t-il? Rdponds, TEgyp- 
tienne! 

— II ne marche pas, » dit Tsap la levre palpitante, 
les membres tremblants, 

, Et, detoumant ses yeux, non sans effort, pour dviter 
ceux de son interrogateur : 
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« li ne marche pas_ il se tient en repos, mais il 

ii!eii m^dite pys.moins son projet.... Oh ! Zeny! miir- 
mura-t-elle avec nn fremissement, qne lui as-tn done 
fait?... Qne de sang!... aujonrd’lmi meme..,.."trends 
garde!... 

— Mais, mon enoemi, ohest-il? reprit Zdny, dont 
la voix devenait de pins en pins imperiense et gron- 
dante. ' 

I ■ I _ ^ ^ 

— H n’est pas loin!... defie toil... D’ou vient done 

■* " ■ ■ 

tant de haine? Je ne sais.... mais, par Devla! il a jnre 
ta perte, et il te perdra, Zeny! 

— Non! il ne me perdra pas, infame! s’eeria I’Es- 
clavon en se levant brnsqnement; il ne me perdra pas, 
car j e Tai mis dans Ihmpnissance de me nnire!... Re¬ 
garde!... » 

Et il for^a la Bohemienne de faire volte-face vers 
Tenfoncement oil pantelait le jenne chevrier,epnise par 
la tortnre qnhl venait de snbir. 

Saisissant ce dernier par le bras, Marko I’ent bien- 
tot rejet^ horsde sa cacliette; -Tsap et Massob, effar^s 
tons denx, se tronyerent debont I’nn devant Tantre. 

Dans cet instant, an Jen de pliysionomie, a la pan¬ 
tomime expressive de Tsap, on anrait pn croire qn’elle 
sortait senlement d"nn songe penible; elle passait tonr 

' ' ■■ "' £ ■* 4 n ' * 

a toiir sa mam snr son front et sur ses yeux, comme 

^ + - I - .-h -Ip I 

ponr en chasser nn reste de sommeil, et, qnand elle re- 
connnt Massob, elle baccneillit d'abord par nne sorte . 
de sonrire va^e, par nn etohnement plnt6t de joie 
qne de terrenr. Presque aussitot, la rdflexion rapide 
vint imprimer Tepouvante snr ses traits. Pendant le 
silence qui se fit alors antour d'^elle, elle promena lente- 
inent son regard snr les diyerses parties de la salle, 
tressaillit eh rarretant snr la figure pale dn vienx Mac- 
kewitz; puis, sondain, d^pbsant la torclie sur le sol, 



MORT'bu PANSLAVE, 



elle s accroupit sur elle-meme , ramena son monchoir 
rouge sur ses yeux, pla^a satete alanguie sur son genou^ 

et demeura ainsi, conune dans Tattente de T arret qui 
allait suivre. 

J 

. « Qu’allons-nous faire de ces deux miserables 2 dit 
Zeny. 

— La potence manque pour les pendre comnies ils 
ie meritent, repondit Marko; un coup de mousquet 
pourrait donner keveil a leur complice; quails soient 
etrangles, et que Dumbrosk, a defatit d’Assan, secHarge 
de Texecution. 

— G-rand merci! j"ai affaire aiUeurs ! interrompit le 
Dalmate; maitre, cette fois, il est temps, je crois, due 
■ j’aille relever la sentinelle? 

— Ya! 

— Gaben! gaben! s’ecria la Bohemienne en arra- 
' chant Ie monchoir qui lui couvrait ia figure..» 

: t ' , I ' . 1 ■ ' ' j * H 

Et, se relevant tout h coup, le bras etendu vers la 
couche de Paoli: 

« Que parlez-vous encore de sang et de meurtre ? La 
mort n*a-t-elle pas deja eu sa part en prenant celui- 
lh?...» 


A cette revelation inattendue, Zeny s’etait precipite 
sur le lit de feuilles oti gisait etendu le Panslave; il lui 
souleva les paupieres ; il lui palpa la pgitrine : . 

a Mortl... il est mort! » repeta-t-il avec unprofond 
accent de regret et de douleur. 

Le Dalmate, qui se .disposait a partir, s’arrete et 
baisse la tete, en proferant un effroyable juron. 

Par un meme mouvernent, Lumbrosk, Zagrab et. 
Marko font un pas vers le cadavre. . 

« A genoux, fr^res 1 » leur dit TEsclavon d’une voix 
solennelle. 

Tons trois s’inclinent, les yeux tournes vers leur vieux 
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compagnon. A leur tour, la Bohemienne et le chevrier 
se courbent et touchent terre; mais, pendant leur ge- 

k ■ ■ 

nufiexion, un regard a ete echange, Tsap s"est rappro- 
chde de Massob; d^une main, elle attire k elle le pauvre 
Zingaro, toujours palpitant; de Tautre, elle saisit la 
torche ; et, comme une dtoile filante qui traverse un ciel 
sombre, la torche^ lancee par elle decrit une courbe 
enflammee, et va tomber et sAteindre dans les eaux 
qui remplissent les bas-fonds de la grotte. 

Au meme instant, etdumeme bond, Tsap et Massob, 
sur les traces de Mulro, qui semble les'guider, s’elan- 
cent a travers Tobscurltd, precipitent leur fuite, laissant 
derriere eux Zepy et les siens se demener et se lieurter 
au milieu des tdnkbres. 

Quand les Slaves parvinrent enfin k trouver Tissue du 
souterrain, Tsap et Massob avaient disparu, et Sligovitz 
avec eux. 

Ils n’etaient plus que quatre. 



V- 





La ravine. 

De larges gouttes de pluie commencaient k tomber; 
le tonnerre grondait sourdement. 

c Attendrons-nous ici la reponse d’Ogulin ? demanda 
Dumbrosk. 

— Ge serait attendre que ces damnes pa'iens nous 
aient livres aux imperiaux, repondit Zeny. De deux 
choses Tune, ou le brave maquignon, a la fidelite duquel 
je crois encore, a rejoint Ogulin, et la reponse favorable 
de celui-ci n’a pu etre qu'un rendez-vous, pour ce soir, 
au pont de Slano; ou ils ne se sont pas rencontres; 
dans ce dernier cas, le pbnt de Slano est encore la seule 
voie qui nous soit ouverte pour regagner les forets. Eu 
route ! » 

Quelle que fut sa bate cependant, avant de s’eloigner 

il voulut rendre les derniers devoirs a son vieil ami. Le 

# 

corps de Paoli Mackewitz , transporte vers la seconde 
issue du souterrain, allait y etre enseveli au milieu des 
decomb res et des ajoncs, quand un long liennissement 
se fit entendre, et les fugitifs virent venir k eux, la bride 
flottante, les sangles k demi rompues , un clieval sans 
son cavalier. A son encolure, aux cordages qui pen- 
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daient encore aux arsons de sa selle, et qui avaient 
servi, pen de jours auparavant, a maintenir le pri- 
sonnier magyar, ils reconnurent sans peine la monture 
de Paoli, un vigoureux morave elev4 dans les Gar- 
pathes. 

A la vue des Slaves, le cheval piaffa de joie, caracola, 
jeta au vent les dots de sa crinifere; puis, tout a coup, 
comme si Tidee de la mort se fut revelee alui, ils’arreta 
court dans ses elans, plia sur ses jarrets; ses fiancs 
hattirent, sa tete s’inclina, ses oreilles s'abaissferent, et, 
les yeux inquiets, les naseaux haletants, ii alia droit 
vers cet amas d^ajoncs et de decombres ou reposait le 
corps de son maitre. A plusieurs reprises, alors, il fit 
entendre un cri si pergant, si lamentable, que, jusque 
dans le fond des valldes inferieures, on dut croire aux 
sons d’une trompette funebre. 

Dunibrosk lui-meme en fut emu; il se reprocha de 
montrer moins de .sensibilite qu*un quadrup^de, et, si 
un regard de son general ne fut vennlui imposer silence, 
peut-etre sa douleur allait-elle se manifester d'^iine facon 
aussi bruyante que celle du fiddle coursier. 

La ceremonie de rinhumation rapidement accomplie, 
les quatre compagnons firenii le signede la croix, abais- 
sferent silencieusement leurs armes vers le tombeau du 
Panslave; apres quoi, Marko ajustales sangles du cbe- 
val, et Zeny, plus abattu encore par demotion que par 
la fatigue, Fenfourclia et donna le signal du depart. Ils 
march^rent pendant plusieurs lieures, ne rencontrant 
d’autres obstacles que la nature meme du terrain, et 
Forage qui i^clatait dans toute sa force. Vers la tom- 
bee de la nuit (le soleil ne devait pas eclairer les de- 
sastres de cette journee), ils avaient franchi les ider- 
nieres rampes de la montagne et touchaient aux vallees, 
non sans peine, car de tons cotds des ravines et des tor- 
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rents ronlaient et hurlaient an tour d’eux.. Une heure 

I , 

[ ' -P -■ 

encore, et iis allaient atteindre le pont de Slano. 

Dans ce moment, pour la premiere fois, crepit^rent 
au loin quelques mousqaetades isolees. 

Groyant k un appel d'Ogulin, ils se dirigerent de ce 
cote. 

Autour d’eux, dans un hois taillis oil ils se trouvaient 
alors, le feuillage sembla frissonner de lui-meme. Y 
avait-il la quelque embuscade caonde? Par prudence, 
attaciiant a un arbre voisin le cheval, qui pouvait attirer 
I’ennemi sur leurs traces, ils resolurent d^eclairer la 
route; Bumbrosk et Zagrab, armes de leur double ca¬ 
rabine, prirent vers la gauclie du bois; Zeny et Marko 
vers la droite. 

Dix minutes de marcbe et d’une inspection muette 
et attentive, sans resultat aucun, allaient convaincre 
Zeny que le bruit entendu n’avait eu d^autre cause que 
la course nocturne de ^ quelques sangliers regagnant 
leur bauge, ou le frottement des branches agitees par 
le vent, quand il crut distinguer k travers le murmure 
des feuilles des mots articules en langue slave. 

« Est-ce vous, camarades? disait la voix. 

— Marchons de ce cote! » murmura Zeny. . 

■ An meme instant plusieurs coups de feu jeterent leur 

I I ■■ I " I , 

retentissement et leur clarte dans cette partie du bois 
oil s’^taient aventures Zagrab et Dumbrosk; puis on 
entendit comme la chute d"uh corps a travers les bfan- 
chages. . ^ 

« Je vais a la decouverte, dit Marko a Zeny; maitre, 
songe k ta shret^; ta -sue est plus precieuse qiie la 
notre. 

Dans ce moment, ils virent revenir vers eux, a grands 
pas, Zagrab, agile, convulsif, et projetant en arrikre des 
regards terrifies. 
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a Et Dumbrosk ? lui cria Zeny. 

— Dieti le regoive; il est mort 1 repondit le Groate 
en se signant. 

— Mort!... lui aussi!... Mais cette ■ voix qui nous 
appelait?... 

— Un piege! un piege des milices dalmates... Ils 
sont sur nos traces; fuyons! » 

Tons trois alors.... ils n’etaient plus que trois!... 
reprirent leur marche en rebroussant cbemin du cote 
des montagnes; mais, malgre la rapidite de leurfuite, 
ils entendaient derriere eux un galop continu, qui les 
poursuivait, qui les pressait, tour h. tour se ralentissant 
ou redoublant de vitesse, selon leur propre course a 
eux-memes, et semblait un echo menagant eveille brus- 
quement sous leurs pas. G’etait le cheval de Paoli; au 
premier bruit des armes ^ feu, se debarrassant des 
liens qui le retenaient, il avait xetrouv^ leur piste. 
Maintenant, epuise, harass^, haletant comme eux, 

comme eux il s’etait arrete le cou tendu et Toreille 

+ 

attentive. 

Sur leur gauche, vers les vallees, retentirent de 
sourdes rumeurs, puis un bruit de trompettes et de 
clairons. 

Un regiment de dragons autrichiens qui traversait le 
pont de Slano.... 

Tout espoir de rejoindre Ogulin 4tait perdu; I’en- 
nemi leur barrait le passage. 

A leur droite, une large -ravine, d^bordant sous les 
eaux torrentueuses des montagnes, leur opposait sa 
barriere grondante. 

Gette barriere, il faut la franchir cependant; il faut 
que les trois fugitifs la placent entre eux et les Saxons. 
G’est le seui moyen de salut. 

Redevenu cavalier, posant verticalement sur sa selle 
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les trois carabines pour les garantir de tout contact 
humide, Zeny lance son cheval en avant. Ses deux 
compagnons, se pretant un mutuel secours, doivent 
nager pres de lui, en amont du torrent, de fagon a 
retenir le clieval par la bride, si le courant Tentraine , 
on a se cramp onner aux argons si les forces viennent 
a leur manquer. En depit des precautions prises, soit 
que Marko eut trop compte sur sa vigueur et sur son 
habilete, soit que le froid glacial de Teau. I’eut tout 
a coup paralyse dans ses mouveinents, il ne put suivre j 
Zagrab et Zeny arriv^rent seuls sur la rive opposee. 

Tandis que ce dernier, descendu de cheval, errait 
sur les bords de la ravine en appelant Marko a grands 
cris, et que sa voix impuissante, faible bruit ajoute k 
taut d’autres bruits, se perdait dans le fracas du tor¬ 
rent, Zagrab, veillant au saint commun, apres avoir 
bien examine les armes et ce qu’il restait de munitions, 
prit connaissance des lieux. 

L’endroit oil ils se trouvaient etait un vaste tertre 
rocheux et boise, dont la ravine, en se bifurquant, 
avait fait momentanement une ile. Des buissons cl air- 
semes, quelques bouleaux, quelques chenes verts, en 
accidentaient la surface, ou n*apparaissait nul vestige 
d*habitation, nimeme de culture. Pas un sentier trace 
sur ce coin de terre aride qui, pour toutes delices, ne 
pouvait offrir k ses possesseurs qu^un lit de mousse sur 
un cadre de pierres anguleuses, et les fruits de la ronce 
au milieu d*un faisceau d’epines. 

Rebute de ses recherches et de ses appels inutiles, 
quand Zeny, a son tour, eut reconnu que le torrent 
franchi etait encore k franchir et faisait ceinture autour 
de lui, undoute poignant le saisit. Dejk Marko est reste 
sur I’autre rive ; doit-il, en poursuivant obstin^ment son 
intermina]3le fuite, risquerde laisser enarriere ce der- 
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nier compagnon , ce digne. Create, dont la bravoure et 
la vigilance Font preserve de tant de perils durant la 
route? D’aiiienrs, lui-mtoe peut-il esperer d’dchapper 
une seconde fois an gouffre? Le clieval dont le poiti'ail 
vigonrenx onvrait le flot devant lui, epuise, a bout de 
forces, il est la, sur le flanc, ralaut son agonie. 

Pendant qu’il hesite, il voit sur la pente des collines, 
en de^a pomme an dela de son ile, s’allumer les fenx 
des bivouacs autriebiens et dalmates; de tons cotes, 
Fennemi Fenvironne et le traque. Le torrent dut-il 
s’dconler dans? la unit, dut - il laisser a sec le lit de la 
ravine, comment le proscrit briserait*il le resean vi- 
Vant qni I’enserre? Son front se .detonrne, en s’incli- 

■■ j ■_ -1 

nant sons le poids de son desaslre inevitable, et il aper- 
poit alors, assis an pied d’un arbre, Zagrab, dans uu 
torpeur muette, livre sans doute k ces reflexions d^so- 
lantes qni viennent de Fassaillir lui-meme. 

Devant Fabattement dn Create, Zeny sent son cou¬ 
rage, qnelqne pen fanfaron, se reveiller subitement: 

« Le mauvais destin t’a-t-il done tout k fait vaincu, 

I * 

Jean? 

— Je suis perdu, je suis deshonore! repond celui- 
ci d^une voix sombre. 

■r ■ ■■ ■■ ■ - I 

—Ami, laisse la plainte aux femmes; chacun entend 
Fhonneur a sa fapoUj et le gibier qni .fuit devant la 
ineute est moins lache que les cHiens qni le poursuivent, 
cent contre un ! 

— Mais je suis soldat, moi! reprend Zagrab; ce 
n"est point la mort que je crains.... c"est la honte! et 
je suis deslionore, te dis-je!... Deserteur! deserteur!... 

1 ■'■-■■■■ i''- / 

All! mon nom sera maudit dans le pays oil je suis 
ne!... Pourquoi ai-je cru k ta parole? » 

Zeny garda le silence quelques instants, puis : 

'« Releve-toi, Jean, et redresse le front; la parole 
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que je fed engagee, les promesses.que je t"ai faites, je 
les tiendrai.... toutes! et au dela! Que favais- 3 e pro- 
mis en premier lieu?... une chaiue d*or, u est-ce pas? 
Eh bien, la void ! » 

Et, tiraut de sa ceinture les deux fragments de la 
cliaine, il les laissa tomber aux pie 4 ^ de Zagrab. 
Gelui-ci ne bougeapas, et, toujours plonge dans sa 

^ I 

morne stupeur : , . . 

« Que veux-tu queyen fasse? murmura-t-il; ed-dle, 
done fee,, qu’elle puisse me faire rejoindre mon regi¬ 
ment a rheure vouiue? Yoilk ce que tu m’avais pro- 
mis encore! 

— Ton regiment, tii le rejoindras, et assez h temps 
pour y etre admis encore comme un bon et loyal spldat, 

1 '* ■■■■■. j., rii* 

poursiiivit Zeny en reprenant son allure haute, et su- 
perbe. Pour cela faire, il te faudrait un talisman, dis- 
tu? Ge talisman, c^est moi qui te le fournirai. Ma tete 

p • ^ i ^ ' r , - ^ - ' + _ ^ 

est mise k prix : je te la donne!... Sais-tu, camarade, 
qua e’est un cadeau de vingt mille ii’orins ou de quatre 

f . F ■ - 

mille sequins, or-ou argent k ton choix? » 

Le Groate fitun geste de repulsion. ‘ 

« Tes hommes, k toi, Zeny, auraient pu obteiiir 
leur grace ente livrant; mais, moi, je suisleurhomme, 
k eux! un deserteur, ton complice! 

^—Mon complice?... tu n’as jamais ete que mon pri- 
sonnier, Jean! » 

Alors, essayant d’un ton de sarcasme et de gaiety : 
a Oui, oui, camarade, tu Tas ete plus longtemps 
que tu ne le crois peut-etre; ah! tu pehses m’avoir 

^ ^ I ■ I . j 

accompagne de ta pleine volonte? Mais, si tu avais 

refusd de ine suivre, e’en etait fait de toi, Ge n’est 

* * 

done pas libremeht que tu m’as accompagne; e’est de 
force! Aujourd’hui, je suis s^par^ de tons les miens.... 
te voilk setil avec moi; ne pouri’ais - tu profiter de mon 
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epuisementj de moa sommeil, poar me garrotter, pour 
me faire prisoaaier k toa tour?,.. Tieas! void jaste- 
meat des cordes! » . 

Et il alia preadre des lieas de toates sortes qai pea- 
daieat a la selle da cheval de Paoli. 

I 

« Eh biea, soldat de Temperear, m m m erit peases- 
ta etre accaeilli a Gattaro apres aae telle capture ? » 

ZagralD paraissait ea proie a aae vive agitatioa; deax 
voloates egalemeat paissaates lattaieat ea lai. Tour a 
tour il attachait ses yeax ardeats sur Zeay oa courbait 
tout a coup le froat coaane pour ^chapper a soa re- 
-gard; ses maias crispees se teadaieat vers les cordes 
et se retiraieat aassitot par aa mouvemeat brusque et 
saccade, 

a Par saint Dimitri! n*aimes-ta done que la besogne 
toute faite, ami? faadra-t-il qae je m’attaclie moi- 
m4me k I’aa de ces arbres ? » 

Et il jeta le paqaet de cordes sar les genoux da 
Create, qai, quelques instants encore, garda spa atli- 
tude sombre et perplexe. 

De nouveau, Zeay viat a son aide. 

« Deboat, camarade!... pas de fausse honte!... le 
temps presse.... » 

Pais, soit pour achever de decider le jeaae soldat, 
soit par ua retoar biea aaturel vers des idees moias 
exaltees, il ajoata : 

tt Qai sait si ce n'est pas la le moyea de nous tirer 
d'affaire tons deux?... Tu vas avoir aae bonne somme k 
ta disposition... Tor oavre biea des portes; ta travail- 
leras a ma delivraace. 

— Qa’il ea soit done aiasi! » dit Zagrab, comme si 
cette deraiere consideration eut seule ete puissante 
sar lai. 

L’Esclavon s’adossa a Tarbre aa pied duqael s’etait 



261 




LA RAVINE. 

assis le Groate, a qui il tendit ses mains; celui-ci les lui 
boucla; puis, passant nne corde entre les coudes de 
son captif, il les rapprocha par derrifere; apr^s quoi, il 
attacha les jambes Tnne ^ I’autre et chacune d’elles ^ 

, Farbre. Non content de ces precautions, les cordages 
manquant, il fit usage des brides et bridons du cheval 
pour completer ses ligatures. 

« Assez! dit le prisonnier volontaire; a quoi bon 
cela ? 

— A donner une apparence de verite au role qufil 
nous reste a jouer Fun et Fautre, Zeny; on connait ta 
vigueur, et je dois paraitre n’avoir neglige rien pour la 
maitriser. 

— Puissamment et prudemment raisonne! Main- 
tenant, fais feu de nos trois fusils, et viennent les im- 
periaux! 

— Pas encore, Pierre; ils n’oseront traverser le tor¬ 
rent tant qu’il aboiera ainsi centre eux. 

— Mais vais-je done, attache a ce pilori, n’avoir 
pour toute distraction que mes propres pensees? 

— Si tule veux, Zeny, je puis te raconter une his- 

toire.... celle de mon premier amour_Tusais, alors 

que nous cheminions dans ces vieilles forets de FHer- 
zegovine, tu as desire la connaitre, et j’ai promis de 
satisfaire k ta curiosite. 

— Le moment est singulierement choisi.... Nfim- ' 
porte, parle.... la lune et.moi nous t’ecoutons. Mais 
d’abord, prends mapipe, Jean, et prepare-la-moi. » 

Zagrab bourrala pipe, Falluma, et la pla^a lui-meme 
dans la bouche de Zeny. 

Ensuite, s*asseyant sur une saillie de rocher qui 
pointait de terre k deux pas de Farbre Irassembla ses 
souvenirs. 


4 




Une confidence. 


. L'eaii grpndait dans la ravine; dn cote des imperiaux, 
.on voyait comme des ombres passer et repasser devant 
les feux toujours allumes; la lune brillait an-dessus des 
roeliers, le vent fraicliissait; les grands yaiitours des 
Alpes Noi’iques.decriyaient leiirs cercles sur cette soli¬ 
tude sauyage, en nielant leurs cris lugnbres aiix qui- 
vive eloignes des sentinelles, et le ]3attement de leurs 
ailes se confondait avecle double bruissement des ar- 

. ' j - 

bres et du torrent. 

* p ' 

Zagrab commenpa son r4cit: 

<c Mon pere liabitait an pied des. inonts Kapella, 
dans le canton de Licavie, une de ces yallees k demi 
• submergees par I’eau des rivieres. Avec .baide de mes 
freres, la, il faisait valoir deux moulins, mis en mour 
vement par I’une des quarante-trois cascades de Szluiii- 
chieza, Une autre occupation m'etait reservee, a inoi. 
J*etais charge par lui d’agrandir le petit domaine quhl 
ayait deja conquis.sur les rochers, autour de son habi¬ 
tation ; tache rude et penible 1 Du matin au soir, le pic 
a la main, je devais defricher le granit, amolli par le 
suintementdes sources. Que le soleil embrasat sous mes 
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pieds ce sol de pierre et de lave, ou que le vent glacial 
du Bora soufllat a congeler la moelle de mes os, il lie 
rn’en fallait pas moins' travailler sans relache et an peril 
de ma vie.... Oui, car parfois la plnie rendait glissantes 
les pentes granitiqnes, la chaleur me poussait an ver- 
tige, le froid engonrdissait mes merabres, et j’avais 
la des precipices beants an-dessous de moi. Qu’impor- 
taitkmon pere? Epuise de fatigue, la peau crevassee, 
les mains^gonflees, les pieds saignants, je rentrais a la 
maison, et pas nne parole de pitie ne venait me tinter 
doucement a roreille. A peine s’d m’^tait permis de 
manger mon pain de ble noir dans un coin de la salle 
commune, tandis que mes deux freres, assis pres de 
Tatre, sur de bons escabeaux, les pieds an feu, sou- 
paient copieusement. Pendant mes travaux, mon uni¬ 
que distraction etait de viser a quelques balbuzards; 
j’avais toujours un fusil a portee de la main, les betes 
fauves faisant souvent irruption dans nos vallees. II 
arriva qu’un ours, que j’avais blessd seulement, reyint 
sur moi et m’entailla si bieii la poitrine et la cuisse, 
que mon cbemin jusqu’a la maison fut rougi de 
mon sang. En me voyant rentrer en cet etat, mes 
freres se mirent a rire; mon p^re me railla de 
ma maladresse, sans slnquieter autrement de mes 
blessures. II ne m'aimait pas; j’aAms coute la vie 
a ma mere! - 

^ m 

« Oh! combien de fois I’envie me prit de retourner 
la pointe de mon pic, de me precipiter dessus,- on de 
m’abandonner a Tabime! L’idee de ne laisser aucun 


regret aprfes moi me retenait.... Oui, si j^avais ete cer¬ 
tain de faire repandre une larme, tine seule! je me se¬ 
rais tue..,. G’eut ete ma vengeance; mais ils auraient 
I’i encore!... Mon pere aiiraitdit: « Le maladroit!...'» 
Voila tout. • • • 


V 
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a Un soir, au logiSj je trouvai la table augmenlee 
d’un. convive. » 

Ici, Zagrabj saisi d’une vive emotion^ garda un in¬ 
stant le silence; puis il reprit: 

« G'etait une jeune fille, notre parente. Elle venait 
de perdre ie frere de sa mere, un oncle qui Tavait 
elevee; ne se connaissant nul autre soutien, elle etait 
arrivee en Groatie pour reclamer de mon pere la pro- 
teotion qu’il lui devait en sa qualite de chef de la fa¬ 
mine..,, Voila ce que j’appris plus tard; car, d’abord, 
on n’avait pas cru devoir in*instruire des causes de ce 
surcroit dans le personnel de rjiabitation. Quand je ga- 
gnai mon coin, dans le fond de la salle, la jeune fille 
se pencha vers mon pere; j’entendis mon pere lui re- 
pondre; . 

« G"est celui-la dont la naissance a ete maudite. » 

a Elle tourna alors ses grands yeux de mon cote. 
Pour la premiere fois, un regard plein de commisera¬ 
tion venait de s’arreter sur moi; pour la premiere 
fois, je sentis inon coeur tressaillir sous un sentiment 
de.reconnaissance, Ge soir-lk, mon pain noir me parut 
savoureux, et je fis un vaillant rep as. 

« Notre cousine avait ete mise a^la tete du menage. 
A partir de ce jour, je trouvai, quotidiennement, 
dans Tecurie ou je couchais, une fraiclie litiere, et 
mtoe une petite provision de vivres, qu’elle detour- 
nait de la table de mes freres, ou qu’elle menageait sur 
sapart..., 

— G"est elle que tu as aimee? demanda Zeny en 
tournant la tete vers le narrateur, au recit duquel il 
n’avait prete jusqu’alors qu*une faible attention. 

— Prends patience; si ce debut de mon histoire 
n’excite pas encore vivement ta curiosite, tout a Theure 
tu m'ecouteras avec plus d^teret, j’en suis sur, » 
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Et le Create poursuivit: 

« Le travail m’etait done devenu pins facile; la fa- 
j tigue et leS feux dn soleil n’avaient plus le ponvoir de 

I m’abattre; il me semblait que les precipices s’etaient 

[; referrals et qne les ours de la montagne n’^taient plus k 

[; craindre pour moi. Quelques mois s’ecoulerent ainsi, du- 

I rant lesquels je n*eus pas roccasion d’adresser trois fois la 

I ' parole klamenagere; mais, de temps en temps, elleme 

^ regardait comme le premier jour; cela me suffisait. 

I Un dimanche, reste a la maison, j’aidais des lavan- 

f dieres a battre et k tordre le linge. Une d’elles me'dit: 

I « — Tu vas done aller k la noce, Jean? 

f « — A lanoce de qui? demandai-je. 

c — A celle de la derniere venue avec un de tes 

_ 

i « freres. Elle a le choix. Ainsi Ta vouluton pere. » 

j a Durant la semaine qui suivit, je n'apergus point 

ma cousine; elle ne quittait pas sa ebambre, oil elle 
priait Dieu sans doute, pour se preparer au mariage. 
^ Voila ce que je pensais. Moi, de mon cote, je priai la 

bonne Vierge d’Agram pour que ce mariage ne se fit pas. 

« La semaine expiree, comme je revenais de ma be- 
sogne, a la nuit noire (car je m’etais attarde, non k 
travailler, mais k songer), je vis, en approchant du 
logis, quelque chose se mouvoir dans Tombre, prks 
d’une haie. G’^tait elle qui etait venue au-devant de 
moi, sur la route. 

«—Lequel de mes deux frkres epousez-vous ? lui 
dis-je. 

« —Ni Tun ni rautre, me r^pondit-elle, car tons 
a deux, ils sont mechants pour vous! » 

— Brave fille! » murmura Z4ny, toujours sa pipe 
entre ses dents. Et, lachant une large boufiee de fumee 
de tabac : « Geci en son honneur, ajouta-t-il. Mais 
■ alors e’est done toi qu*elle aimait, Jean? 
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— Attends; laisse-moi snivre le fil des evenements; 
quoiqu^ils soient profondement fix^s dans ma menaoire, 
je Grains de ne pas te les presenter comme je le vou- 
drais. » 

h 

L*ean grondait tonjours dans la ravine; mais les 
qui-vive des sentinelles resoimaient pins rares sur les 
pentes opposees des collines qui entonraient cette soli¬ 
tude sanvage; les grands vautonrs des Alpes Noriques 
s^etaient abattus sur la proie que leur offrait le cheval 
de Pjaoli, et leurs cris et le battement de leurs ailes 
avaient cesse de se confondre avec le double bruisse- 
inent des arbres et du torrent. 

Apres un moment de silence, Zagrab reprit: 

« tJne autre joie ne devait pas tarder a m^arriver, 
et, celle-la, c’est a toi que j’allais la devoir, Pierre 

Zeny. 

— A moi? 

— Oui; vers ce temps, des envoyes du vice-roi vin- 
rent parcourir la ^cavie. Tu avals paru sur les bords 
de la Save, et Ton demandait des soldats volontaires k 
nos vallees, pour renforcer les troupes du Banat, Mon 
pkre avait servi autrefois; on lui offrait le commande- 
ment d’une compagnie, avec la haute paye. Sa vieiile 
ardeur se ralluma; il maria aussit6t mes irkres k deux 
filles dn voisinage, installa chacun des couples a la 
garde d’un de ses moulins, etdecida que jemarcherais 
avec lui, car j’etais bon tii'eur. Nous allions tenir gar- 
nison dans un village du Banat; ma cousine dut nous 
accompagner pour ^tre notre provendiere. D’ailleurs, 
pouvait-on la laisser avec mes frkres, qui la detestaient 
depuis Paffrontde sonrefus? Gomprends-tu bien ce que 
j’eprouvai alors? Petals soldat, moi que le mot guerre 
avaittoujours fait tressaillir de joie; je quittais le pic 
et la pioche pour la carabine; la peau de mouton pour 
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la casaque militaire! j-allais m’eloigaer de qes monts 
maudits de Kapella, an milieu desquels ua mauvais 
sort m’avait, depuis ma uaissauee, teau eucliaAiLej 
comma dans une prison de granit; et je les quittcds avec 
elle!... Voiia ce que je t’ai du, Zeny, et ce que je t’ai 
du, je ne Tai point oublie> crois-le bien I 
Explique-toi. 

—* Dans ce temps, poursumt le Groate, mon pare, 
qni avait- fini par s’babituer a moi, me disait: 

« Jean, si tu parvenais a f emparer, mort on vif, de 
« ce pr4tendu roi du Danube, je orois que Je t'aimerais 
a k Tegal de mes autres fils. » 

. n me le r4p4tait sans cesse, mtoe en pr&ence de 
ma cousine, et, moi, je Tavoue, me laissant aller au 
courant de ses idees, je me nourrissais de Tespoir de 
cette grande capture. 

— D’ou vient alors, camarade, que, T occasion s'of^ 
frant ensuite si belle pour satisfaire k ton ambition, tu 
n^en usas que comme un vrai Slave, et pour me sauver 
la vie? 

Attends, Zeny. 

— J’ecoute. 

— A diverses reprises, j’avais fait partie de Fes- 
corte qui accompagnait le commissaire du vice-roi, 
lorsqu^il pretendait t’amener k soumission par un traite; 
ta physionomie, ton allure, etaient si bien restees dans 
ma memoire, que, viagt ans aprks, t*eusse-je rencontre 
au milieu d’un convent de nonnes, en babit d'eveque, 
j’aurais dit: « G’est lull » II ne s’agissait done plus que 
de te retrouver sur un terrain de guerre. Ob! alors ma 
balle savait bien qui elle devait chercher au milieu de 
la melee. J’etais dans ces dispositions et je venais d’en 
rejouir Foreille de mon pkre, quand ma cousine me 
prit k part; 
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« Le plus grand malheur qui nous puisse arriverj 
a Jean, me dit-elle, c’est que cet Esclavon soit pris on 
a tue, entends-tu Lien? Lui mort, ses bandes se disper¬ 
se seront d’elles-memes; on n'^aura plus besoin de vos 
a services; on vous congediera; ton pere sera prive de sa 
« hautepaye, qui nous metameme de si bien vivre id; 
« il nous faudra retourner avec lui en Licav; tes me- 
c chants freres I’auront bientot regagne a eux; tu re¬ 
ef prendras tes travaux dans la montagne, et, moi, moi, 
M je serai leur servante et celle de leurs femmes. Jure- 
« moi done que, si jamais tu rencontres cet homme, tu 
a I’epargneras, Jean; bien mieux, que tu te devoueras, 
« s’il' le faut, pour le sauver : car notre bonheur pre- 
a sent mourrait avec lui, vois-tu! » 

cc Je jurai tout ce quelle voulut, et voila comment, 
deux jours apres, dans les defiles de Sluin, je devins 
ton sauveur, Zeny. 

— II a le coeur d’un homme, celui-lk qni parle loya- 
lement comme tu viens de le faire, dit I’Esclavon; plus 
tard, dans la lutte centre le tchimber, au Monten^ro, 
tu m’as suffisamment prouve que tu savais te devouer 
aussi de ton propre mouvement. 

— Cette fois encore, Zeny, j’ai du te paraitre meil- 
leur que je ne suis en reafite. Pouvais-je laisser perir 
sous la come du taureau celle ^ qui un regard avail 
suffi pour me consoler dans mes miseres ? >» 

Le captif se roidit tout a coup centre Tarbre auquel 
il etait attache, et, donnant nne secousse a ses liens 
pour se tourner vers le narrateur : 

« Quoi! Ghrisna?... s’ecria-t-il. 

— Ghrisna Garlowitz est ma cousine, interrompit le 
Create. 

— Ne le nommes-tu pas Zagrah ? 

— JeanZagrab, oui; Zagrah est le nom que j’ai 
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emprunte a ma proteclrice invisible, qni est an 
ciel. B 

Zeny coiirba silencieusement la tete , et sembla se 
perdre dans mille pensues confuses. 

L’ean grondait encore dans la ravine, mais k pins 
petit bruit; les fenx s'etaient eteints dn cote de la 
plaine. On entendait an loin de sourdes rnmenrs; et les 
grands vantonrs des Alpes Noriqnes, tonjonrs guides 
par lenr instinct, prenaient lenr vol dn cote de la Tre- 
bignitza. 

a Acbeve, Jean Zagrab, dit Zeny avec nn calme ap¬ 
parent et en reprenant sa position premiere. 

— Eh bien ! avais-je tort de dire que la cnriosit^ te 
viendrait? Elle fest venue, n*est-ce pas? 

oc J'avais done epargne ta vie; mon pere, qui n^avait 
entendn parler que de mon acharhement k te pour- 
suivre, se rapproebait de moi de j onr en j our; ma con- 
sine semblait me tenir compte de mon obeissance a ses 
ordres, qnand, tout a coup, sans laisser trace, elle dis- 
parut. Avait-elle ete la victime d’un ravissenr on d’nne 
bete feroce ? Tandis qn’elle lavait le linge an bord d’une 
de ces petites rivieres torrentuenses qni vont rejoindre 
la Save, quelqne erne d^ean snbite Favait-elle emportee? 
Telles furent d'abordnos suppositions... .Nous ne pumes 
rien eclaircir. Elle 4tait perdue pour nous. 

« Aprks deux mois de recherches inntiles, je quittai 
mon service volontaire pour un-service regulier, et, de 
garnison en gamison, j’arrivai enfin k Gattaro. Fixe 
pres dn pays oh elle etait nee, shl me prit fantaisie de 
\dsiter les montagnes Noires, ce n’etait pas pour Ty 
chercher; je la croyais morte.... c’etait moins encore 
pour t"yepier, Zeny. Snrce chapitre, tu m’as sonpQonne 
k tort, crois-le bien. Nous voici done dans ta vallee 
des Fougkres; [il y a sept jours de cela, et comme, 
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duraat ce temps, nos deux ombres, marchant de com- 
pagnie, out presque toujours uoirci la terre k la m&ne 
place, tu fimagiues peut-etre qne je a^ai rieu k t’ap- 
prendre sur les evenemeuts ecoules pendant cette longue 
semaine; eh. bien 1 c’est ce qui te trompe, 

a J'avais retrouvd Ghrisna : je connaissais son seduc- 
teur; ma route etait trac^e, car j'avals un' serment k 
accomplir. J’ai neglige, je crois, de te dire que, lors de 
sa disparition, Ghrisna Garlowitz etait ma fiancee.... 
Oui, -Zeny, elle et moi, nous allions nous marier. 

a Apres revenement, si mon pere avait pu supposer 
un rapt ou une seduction, il se serait mis en route pour 
rejoindre le ravisseur et pour le tuer, quel qu’il fut; 
malgre leur antipathic pour la Mont^n^grine, mes 
freres eussent fait de meme. Ge n’etait la pour euxqu^un 
devoir de famille a remplir. Moi, le plus int^resse dans 
r.affaire, moi qui pense que Thonneur des femmes doit 
se payer a plus haut prix que la vie des hommes, et 
que le sang n’y suffit pas toujours, j’avais jure, par la 
Notre-Dame de Zagrab, sur mon ame j sur mon salut 
eternel, que le ravisseur, s’il existait, qu’elle Teut suivi 
de force ou de sapleine etlibre volont^,le temps yenu, 
j'assouvirais but lui une vengeance implacable comme 
la fatalite qui m’avait poursuivi depuis le ventre de ma 
m^re. Ge ravisseur, c’etait toi, Pierre Zeny! » 

Z^ny fit k peine un mouvement; mais sa pipe tomba 
k ses pieds; il venait d'en broyer le bout d’ambre entre 
ses dents. 

« Des lors, reprit le Groate, je marchai vers mon but 
sans savoir encore quelle trace sanglante devait m*y 
conduire. 

a Tu voulii's que je fusse ton hote, j’acceptai; tu 
m*bffris ton ainitib, je la subis; elle pouvait m’etre 
utile* 
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« J^^tais done ton ami! mais, ce jour mtoe on tn le 
proclamais si hautj pins de la bonche quo dn coenr, ton 
ami le Create adressait une lettre an commandant de 
Gattaro, pour i’instruire de tes projets centre le chateau 
dn comte Zapolsky; et Lazo-Jussich le bossn j Lazo ^ a 
quij’avals donnd ma montre d’argent en meme temps 
qne je Ini remettais le message, franchissait la distance 
qni separait ton camp dn fort de la Trinite.... T’en 
etais-tn doutej Zdny ? » 

Ici, Zagrab snspendit nn instant son recit ponr dtn* 
dier les emotions de Z^ny.. Gelni-ci gardait son immo* 
bilite% 

«E Mon plan etait bien simple, ponrsuivit enfin le ter^ 
rible narratenr; avertis a temps j le gonvernenr de 
rHerzdgowne antricliienne j celni de la c6te dalmate, 
devaient t’envelopper dans nn double resean de fer; et 
moi, ponr snrveiller tes monvementSj pour les paralysei' 
s’ille fallait, je m’etais fait ton compagnon le long de 
cette route, an bout de laqnelle ma vengeance et toi 
vons deviez vous rencontre]:‘. Oomprends-tu ? » 

Meme impassibility de la part de Zeny* 

Ah ! qnellesangoissesn’ai-je point ressenties dnrant 
cet interminable trajetl.i. Dussent les Antrichiens te 
chercher jusqne snr la Narente, seraient-ils ennombre? 
arriveraient-ils k temps ? Alors j j e te fis disseminer tes 
forces; je sonlevai contre toi les popnlations de I’Herze- 
govine; je ponssai dans I’abime le mnlet charge de tes 
munitions de guerre; href, grace a moi, Ognlin et les 
deux tiers de ton monde demeuraient en arriere, et tu 
arrivals anx Masnres assez tard pour qne les imperiaux 
pussent fy rej oindrej assez affaiblipour y ^tre vaincupar 
eux des la premikre rencontre ^ Bien calciile, n’est^ce pas ? 

« Ma tache n’etait pas encore finie. La fuite pouvait 
t’ouvrir une voie de saint j aussi j pour que ma proie ne 
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put m'dchapper, le premier, je me trouvai pres de toi 
dans la melee; pr^s de toi, avec toi, toujours, sans cesse, 
j’escaladai les montagnes, abrnptes et glissantes, je m’a- 
venturai dans les senders perdus, dans les fanges, dans 
les fondrieres , remerciant Torage , que j’avais prevu et 
qui m’etait venn en aide ! 9 - 

« Oh! tu n"es pas an bout, TEsclavon! 

<r A rhotellerie de maitre Boscowich, c’est moi qui ai 
barricade I’ecurie; j’etais bien aise de te voir, dans ta 
fuite, user tes propres forces et non celies de ta mon- 
ture. Dans cet antre de Bohemiens , si je te livrai ce 
jeune chevrier, c’est que nul autre que moi n’avait le 
droit de dire aux Autrichiens : « Voila votre ennemi; 
ffje vous Tabandonne, prenez-le!... » D’ailleurs, en 
agissant ainsi, non-seulement je ravivais ta confiance , 
dont j^avais besoin encore, mais je te for^ais a precipiter 
ton ddpart, k renoncer de toi-meme h. ta derni^re chance 
favorable, ,le retour de cet autre Zingaro qui devait 
t'apporter des nouvelles d’Ogulin. 

e Enfin, le moment etait venu oil cette nombreuse 
escorte, descendue a ta suite du Montenegro, se trouvait 
reduite a trois hommes demontes, Dumbrosk, Marko 
et moi! G’^tait deux de trop, car je tevoulais a moi 
seul, et Dumbrosk tomba le premier, non sous la balle 
d’un Saxon, mais sous la balle d"un Create!... Com- 
prends-tu ? » 

Le captif demeurait toujours immobile et muet, mais 
sa poitrine se soulevait avec force, et un ralement aigu 
s’en ^chappait. 

« Sais-tu bien, Zeny, que, Ik, dans ce bois ou nous 
nous enfouQames, Dumbrosk et moi, j’ai failli voir sM- 
yanouir tout k.coup ce butauquel je croyais deja tou¬ 
cher? Les quelques hommes que nous y avons entre- 
tu ne fy etais pas trompd cette fois.... c’etaient 


vus.... 
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des• Slaves.... des homines a toil... Sans donte des 
eclairenrs envoyes par Ogulin, (jui- s^impatientait de 
t’attendre vainement aupont de Slano. Par bonhenr, an 
bruit des coups de feu sous lesquels tombait le geant, 
ils se sont promptement disperses. 

a Restait Marko, ton fidele, continua le Groate; 
celui-la aura ete emporte par Teau de la ravine.... II 
n^etait pas habile nageur, Marko; le maladroit est mort 
noye.... noye par moi. 

^— Miserable! » hurla Zeny. 

Et, dansle mouvement desespere qu’il fit, uh de ses 
liens eclata. 

Zagrab porta aussitot la main k sa carabine placde 
pres de lui, et I’arma sans perdre son prisonnier.de 
Yue. 

^ Dans ce moment, un cri se fit entendre, repondant 
au cri de Zeny; le frolement et le craquement des 
branches, que Ton ecartait avec force , annoncerent la 
presence d’un nouveau personnage, et bientot, sortant 
d^un fourre place justement vis-a-vis de Tarbre auquel 
etait adosse TEsclavon, un homme apparut, have, de- 
fait, ruisselant. 

G’4tait Marko; Marko, que le torrent avait. d’abord 
rejete sans mouvement sur une berge voisine , et qui, 
revenu a lui, accourait a la voix de son general. 

« A moi, Marko ! cria le suppliciA 

— Alerte, maitre! repondit Marko sans voir- encore 
par quels liens serres et nombreux TEsclavon etait re- 
tenu. Alerte! nous sommes sauvesl... Le torrent ne 
nous oppose plus qu’une barriere impuissante; attire du 
c6t^ de la plaine par une vigoureuse attaque des notres, 
r ennemi vient d’abandonner.... 

— A mon aide, ami; coupe mes liens! » 

Et Marko s’elan^ait vers Tarbre, lorsqu^'une balle 
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I'atteignant ati front, le fit rouler roide mort aux pieds 
do Zeny, 

Le Ofoate poiirsnivit: 

h done reste seul avec toi sur ce tertre isoM ^ 

doublement fenne par la ravine grondante et par la 
ligne des soldats de rAntriche; mais j’etais loin de m’at¬ 
tendee, roi du Danube, que TaMajeste anx abois se 
livrerait a moi de si bonne grace« Maintenant viennent 
les Saxons, et ma tache est termin^e. J’avais jure a 
Gbrisna de ne pas verser ton sang; je tiens parole. Je te 
livrefai vivant* Mais sachede bien j Z^ny, pour accom- 
plir ma vengeance, tout le sang contenu dans tes veines 
n*aurait pu me suffire; II me fallait voir ton courage, ta 
fennel^, tes esp&anoes s’^happer par toutes les plaies 
de ton ame : ai“je reussi, dis?... Tes esperances, ou 
sont-elles 7 Ton courage, je Tai bris^ ; je voulais en¬ 
tendre tes cris de detresse et de desespoir, je les ai en- 
tendus. Tu m*as donne ta tete, et je la prends; mais 
je la prends au profit du bourreau, non au mien.,*. Je 
te fais rudement souffrir, n’est-il pas vrai, Zeny? Eh 
bien! ce que j^ai souffert par toi^ ce que j*ai endurd 
de dechirements et de supplices, quand tu m*as vole 
Qhrisna, a mille fois surpasse toutes les tortures que 
tu viens d^eprouver* 

'« Tu as Voulu comiaitre Thistoire de mon premier, 
de mon seul amour; tu la connais maintenant. Que t’en 
semble ? 

a II faut bien que je te Tavoue cependant, cette haine 
que je te porte, plus d’une fois le Tai sentie broncher 
dans ma poitrinei D^s le Montenegro, quand tu me 
proposals d’etre ton Pobratim^ j’eus un instant d’hesi- 
tation, de lachet4, oui, de iacheteNe I’as-tu pas dit 
toi-m4me : Qui ne comprend pas la vengeance n’est 

^ -m H 

point un hoinme j et quitafde k se venger est un homme, 
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mais till I4che I J*ai failli devenir doublelnent lache vis¬ 
a-vis de toij-2eny, car dans notre traversee deTHerze- 
govine j^avais completeinent renonce a mes projets. Te 
reprendre la proie que tn m’avals enlevee me semblait 
suffire k ma vengeance | qtie veux-tu? j’ai mes lieures 
•de faiblesse; je le dis a ma honte^ je iie suis qu’a moitie 
le fils de mes peres; mais anx Masures..^. dans la 
chambre du prisonnier.... * Ici Zagrab sembla soudai^- 
nement en proie a une emotion pliis vive encore que 
celle ressentie par Z^ny^ et^ le regard allum^ d"une 
lueur terriblej la voix haletante ^ il poUrsiiivit; « Aiix 
Masures, j’ai vu ton bras se lever sur Chrisna; je t’ai 
vii d’nn coup de corde faire jaillir le sang de son col et 
de ses epaules.i.. Inf^e! De ce moruent, la haine., 
une baine profonde, inrinoible> impitoyable, me revint 
an ccEurliJi Glirisnaj sacbe-le bienj c’est par elle que 
tu vas mourir captif des Autrichiens ! < k. D’ailleufSj fou 
que j’etais! si tu vivais, pouvais-je en faire ma femme ? 

— Ta femme! s’4cria Zeny, dont les yeux etincele- 
rent dans Tombre. 

— Oui, ma femme! r^p^ta Zagrab; oui, le bonheur, 
la richesse, nous attendent tons deux aumeme foyer.... 
Que ce soit 1^ pour toiune douleur de plus..., Ge jeune 
Magyar, ton ennemi, ton prisonnier, c’est k moi qu’il 
doit la vie et la liberty; c’est h moi seul, et volontaire- 
ment, qu’il pay era une large ran^on ! 

— G’est toi qui I’as sauve ? c’est a toi qu’il doit de 
vivre encore?... All! raconte-moi cela, Groate! » 

Et les traits du captif se dilaterent dans un rire triom- 
phant. 

a Tul’as done sauv4, mon brave pandour?... Moi 
aussi, Jean, fils de Jean, j’ai une confidence k te faire.... 
Ge Georges Arnstein, que tu as sauve, il estl’amant de 
ta Montenegrine; ne le savais-tu pas?... Elle me I’a 
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bien ose dire^ a moi!... II a ete aux Masures Tarracher 
des mains de Paoli, et tons denx sont partis ensemble!... 
Gomprends-tu, a ton tour?... G*est le vienx Mackewitz 
lui-meme qnim’a appris cette henreuse nouvelle! Oui, 
camarade , ton ami, ton oblige, par reconnaissance, il 
fa pris ta maitresse, ta femme, ta Montenegrine qne tn 
aimes tant!... Maintenant, je puis mourir, tu m’as 
venge d’elle et de toi! » 

La foudre semblait avoir atteint Zagrab. 

L’eau avait cesse de gronder dans la ravine; la Inne 
palissait devant les premieres clartes du jour ; les diffe- 
rents bruits de la plaine s’etaient confondus en nn seul; 
on n^’entendait plus qne le pas mesnre des soldats de 
I’Antricbe; ddjk, de tons c&tes, ils envahissaient ce 
tertre qni avait cesse d^etre une ile, et les grands vau- 
tonrs des Alpes Noriqnes revenaient k tire-d*aile, comme 
dans Tattente d'une nouvelle proie. 


% 




QUATRlfiME PARTIE. 



Le Bloksberg. 


Dans la partie centrale de la Hongrie, des sommets 
du Bloksberg, on jouit de la ■\Tie d*immenses plaines 
fertilisees par de larges cours d*eau. Parmi ces plaines 
est celle de Bakos, oil la nation s’assemblait autrefois, 
en armes et k cheval, pour elire ses souverains; parmi 
ces cours d’eau, il en est un qui Ics crde ou les absorbe 
tons: c’est le pere des fleuves, le fleuve-roi par excel¬ 
lence , le puissant Danube. En passant pres du Bloks¬ 
berg , il a pris soin dMlargir ses rives, pour lui laisser 
deux lies enchantees k contempler, Tile Saint-Andre et 
Tile du Palatin; comme il a laisse le Prater a Vienne, 
le grand et le petit Schutt k Presbourg et k Baab. Mais 
ces belles prairies verdoyantes, tant de charmants vil¬ 
lages parsemes le long des bords du fleuve, ne com- 
plktent .pas encore le tableau dont on pent jouir des 
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sommets dii Bloksberg. Par derriere, et decrivant une 
courbe de Vest a Vouest, les montagnes de Gserhat, 
celles de Graa et d’Albe-Boyale viennent majestueuse- 
ment s’encadrer, avec leurs vieilles forets de chenes et 
de pins s^culaires, etagees en amphitheatre. Si votre 
ceil se fatigue et se perd au. milieu de Vimmensite de ce 
grand panorama, regardez a yos pieds; le tableau, se 
retrecissant, va gagner en interet ce qu’il perd en gran¬ 
deur. 

La, au-dessous de vous, sont deux \dlles, deux soeurs, 
grandes et belles toutes les deux, toutes les deux 
Vorgueil de la Hongrie , mais qii^on croirait nees d’un 
lit different, tant chacune d’elles a sa physionomie sp^- 
ciale et tranchee. Sur la rive droite du fleuve, voilk 
Bude, Bude Vimperiale. G’est la soeur ainee. Demi- 
chretienne, demi-turque, elle se ressent encore du joug 
des Osmanlis. Au milieu des nombreux clochers de ses 
eglises et de ses couvents, siirmontes de la croix, on 
voit sMlever les tours carrees en forme de minarets, et 
les domes arrohdis des anciennes mosquees. Sa noire 
forteressoj implantee sur un roclier^ ses pr^cieuses 
ruines, d'origine roniaine, ses rues presque toiljours 
silencieuses, la gravite meme du costume de ses habi¬ 
tants , tout contribue a lui donner un aspect grandiose, 
mais severe et sombre. 

L’autre sceur, plus Jeune j plus vive ^ plus coquette ^ 
c’est Pesthj quij sur la rive gauche du Dantibej en 
face de son ainee j etale ses riches maisons semblables 
des palais> ses toitures aplaties a Vitahenne, ses magni- 
fiques promenades Couvertes de cafes et de redoutes, ses 
larges rues bordees d’elegantes boutiques, oil s’agite 
Vaotivite allemandej ses portiques de marbre, somp- 
tueuse decoration qu’elle doit a Vart modernei Bude^ 
c’est Vancienne Sarmatie, c'est la ville du passe, la ville 
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exterieure, armee contre les dangers qili peuvent Venir 
du dehors I, et les epiant aiissi hien du cote de TAllemagne 
que du cote de la Turquie'; c’est la tutrice de Pesth. 
Pesthj c’est la ville du bien-etre et de la civilisation 
nouvelle; protegee par les fortifications de Budeet par 
la barrifere des dots du Danube, insoucieuse et tran- 
quille, elle s’endort et se reveille an milieu des fetes* 
Ges tableaux si divers j Arnstein et Ghrisna les con- 
templaientj vfers le milieu d'octobre, de Pune des 
pentes du Bloksberg. Georges^ abaissant son regard, 
restait surtout en admiration devant Pesthj que le soleil 
remplissaif alors d^eclat et de lumi^re; sa compagne 
embrassait Phorizon dans toute son etendue, et ses 
yeux s’arretaient surtoilt du cote des montagnes. Un 
troisieme personnage, une femme, jeune encore, petite, 
replete, an teint vif et brun, assise a quelques pas 
d’eux, sur un tertre, les regardaifc en souriant, comme 
si la jeunesse et Pamour eussent etd pour elle un spec¬ 
tacle plus digne d’inter^t que tout autre* 

Avant de quitter les Masures, Ghrisna avait d’abord 
attendu le retour de Zagrab, pour rentrer avec lui dans 
sa famille, quel que fut Paccueil qui dut y saluer son 
arrivee. Elle s’y etait engag^e envers le Groate; il avait 
lenu sa parole en delivrant le prisonnier, elle voulait 
tenir la sienne* Kabsence de Zagrab se prolongeant, 
elle r^solut d’aller droit en Licavie, oil il s’4tait rendu 
sans doute. Pouvait-elle s’opposer a ce que Georges 
Paccompagnat, ne fut-ce que durant une partie de la 
route, pour veiller* a sa surete? A son entree en Licavie, 
elle apprit que son oncle et ses cousins s’etaient engages 
par d’effroyables serments, si jamais ils la revoyaient, k 
lui faire cruellement expier sa fuite et le mepris qu*elle 
avait fait d’eux* D'ailleurs, le jeune soldat n’y avait pas 
reparu. 
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S’obstmant dans sa poursuite, Glirisna se rendit a 
Cattaro. La, il Ini fat affirme qne Jean Zagrab avait 
livr4 TEsclavon k la justice de Tempereur; qne, pour ce 
fait, il avait, tout ala fois, obtenu son conge et la recom¬ 
pense promise, vingt mille florins d^Autriclie.- Elle ne le 
chercha plus alofs. 

Qu’allait-elle devenir? Gette situation de deux jeunes 
gens, livres a eux-memes, vivant sans cesse en presence 
run de Tautre, pouvait-elle se prolonger longtemps sans 
peril? H n’en pouvait etre ainsi; Ghrisna le comprit. 
Elle ne vit personne, que Dieu, qui put la recueillir et 
la sauver. Des que le mot convent fut prononce , 
Georges temoigna une si grande douleur, qu’elle n’eut 
pasle courage de perseverer dans son projet. 

« Autrefois, je passais pour habile ouvriere, lui dit- 
elle; du moins, laissez-moi me fixer dans quelque ville 
oil j e puisse trouver k vivre. » 

Georges se rappela qu’un ancien serviteur de son 
pere, qui maiutenant habitait Bude, bu il occupait un 
petit emploi dans Tadministration, avait epousd une 
maitresse passementikre. Il pouvait placer Ghrisna dans 
cette famille, dont il connaissait la probite et le devoue- 
ment. Us se dirigerent vers Bude. Mme Suzini, la 
passementikre, etait une de ces bonnes et honnetes 
creatures, etrangeres aux intrigues, dont la vie calme 
et laborieuse se passe sans trouble an. coin du foyer 
domestique. Mais, comme tant d’autres femmes de cette 
meme categorie, il lui fallait un roman en tete, pour 
raviver par un pen d’ideal la monotonie de son exis¬ 
tence casaniere. Geroman,nepouvant, ne voulantpas en 
faire les frais pour son propre compte, elle le cherchait 
volontiers autour d*elle, chez ses amies, chez ses voi- 
sines, prenant un plaisir tout particulier, k l^aide de 
commentaires et de suppositions, k transformer les 
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evenements les plus simples eu aventures extraoxdi- 
naires; le tout sans malice aucune. Quand Mme Su- 
zini vit entrer chez elle ces deux voyageurs inconnus , 
elle eutcomme un doux pressentiment que c’^tait un ro¬ 
man complet qui iui arrivait. Les traits fins et distingues 
dujeune homine, la beaute de sa compagne, la char- 
merent tout d’abord; aux regards qu’ils s’adressaient 
de temps en temps, elle crut deviner un amour con- 
trarie; Tinteret qu^elle leur portait deja s'en aug- 
menta. M. Suzini, survenant, nomma le comte Georges 
Zapolsky, et le roman prit dans Tesprit de la bonne 
dame des proportions colossales. Lorsque Ghrisna, 
introduite dans la famille, eut confie a Mme Suzini 
une partie de ses malheurs, celle - ci pleura a 
chaudes larmes, et se sentit pour elle des entrailles 
de mere. 

Pour ne point donner matiere aux mauvais propos, 
d*apres Tavis de Ghrisna, Arnstein avait choisi un loge- 
ment a Pesth. Seulement, a une certaine heure de la 
journ^e, il se rendait au Bloksberg, oil Ghrisna, en 
compagnie de Mme Suzini, ne tardait pas a le re- 
joindre. Son projet bien arrete etait de se rendre au 
plus vite a Vienne, pour y r^aliser ses derniere.s res- 
sources et s’en creer de nouvelles; mais_ chaque jour il 
inventait un obstacle qui reculait son depart. H ne 
comprenait plus comment il pourrait vivre eloigne de 
Ghrisna. Si le coeur de Georges etait change k ce point, 
le caractere de la Montenegrins, cessant d’etre surex- 
cit4 par les rudes influences de ce monde etrange au 
milieu duquel elle avait vecu, semblait aussi s’etre 
metamorphose. 

Entouree de bons soins et d’affections douces, peu k 
pen elle sentit s’effacer en elle ce qu’il y avait d’exagere 
dans sa nature. La montagnarde, Vh^roine , firent 
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place a la jeune fille simple^ confiante, qui facilemeiit 
faisait plier sa raison devant celie des autresw Elle re- 
dewnt ce qu'elle 4tait aux monts Kapella^ 

Anjotird’lini, detonrnant sa pensee dn Create comnie 
de I’Esclavon, elle s’effor^ait de savourer en paix ce 
moment de. calme et de honheur qne Dieu lui avait 
acoordd ponr la reposer de tant de fatigues et de dou- 
loureuses Emotions. S’abandonnant aux impressions du 
moment, essay ant de s’initier a Ce myst^rieux bien- 
etre des grandes cites, jusque - Ik reste lettre close pour 
elle, elle avait des etonnements d'enfant, de naives ad¬ 
mirations de pensionnaire. L’amour d'Arnstein j ne au 
milieu de circonstances exceptionnelles, pour une femme 
si differente de celles qu’il avait aimees jusqu'alors, si 
diff^rente d^elle-meme aujourd^'liui, prenait, pour cette 
fois, le vrai caractere de la passion. A cette. passion, 
Mme Su^ini, sans y songer, donnait plus de force en¬ 
core, en racontant au jeune bemme, avec une legere 
amplification de la verite, comme e’etait son habitude, 
le bruit que faisait dans la ville la rare beautd de la 
Montenegrine j et intoe les tentatives de seduction 
dont elle ^tait deja Tobjet. Neanmoins, monseigneur 
pouvait s'^eloigner en pleine securite; Mme Suzini rd- 
pondait de tout* 

Greorges ne songea plus k partir pour Yienne; il se 
contenta d’ecrire de tons cotes a ses banquiers, a ses 
usuriers, ’et specialement au bon abbe Giulani, qui 
rattendait ton jours a Rome. 

Un jour, comme il se rendait au Bloksberg, ou 
Ghrisna ne devait pas tarder a le rejoindre, sous I’arbre 
qui d’ordinaire marquait le lieu de leurs rendez-yoiis, 
il vit un peintre, un artiste, installs et en train d’es- 
quisserlemagnifique tableau offert k ses regards, G’etait 
Christian, 
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Les deux amis se retroiiverent avec des transports de 
joie. Apr^s quelques paroles echangees : 

a Oil en estta fortunej Georges, demanda Tartiste; ce 
beau torrent cristallin, qui commengait h montrer les 
sables de son lit, lorsque je f ai vu pour la derniere fois 
h Vienne ? 

^ ^ Je suis ruine, completement mine, Christian. 

—Eh bien, mon ami, un violoniste qui perd un bras 
est bien force, s’il tient encore a vivre, de tourner la 
meule avec le bras qui lui reste. Vous autres, grands 
seigneurs, vos deux bras veritables, les deux leviers qui 
constituent votre force, sont, d’une part, votre fortune 
patrimoniale, de Tautre, votre nom blasonne. Te voila 
manchot com me mon violoniste j mais il te reste ton 
nom, avec lequel tu peux faire encore un excellent ma¬ 
nage, et j’ai ce qu il te faut. 

— Toi, mon philosophe? dit Arnstein en souriant 
d’un air de doute. 

r 

— Moi-meme. Dans un village de la Dalmatie, 
oil je crois, sauf erreur, avoir retrouve le temple d’E- 
pidaure, j*ai fait la rencontre d*une delicieuse petite 
marionnette allemande , fabriquee k Vienne.... ou a 
Nuremberg, mais qu’on croirait avoir etd confec- 
tionnee h Paris, tant elle est gracieuse, alerte, sau- 
tillante. 

— Et c’est.ta marionnette qu’il faut que j^epouse ? 

; — Pourquoi non, si elle se nomme Amelie d’Oster- 
wein? 

P 

. — Tais-toi 1» s’ecria Arnstein en lui mettant la main 
sur la bouche. 

■P 

Puis il reprit, apr^s un moment de silence : 

a J*ai refuse la main d*Amelie parce qu’il ne me 
convenait point, k moi qui n’avais plus rien, de devoir 
tout k ma femme; c^eut ete me placer, vis-a-vis d-*elle, 
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dans line position inferienre qne ]e n’accepterai ja¬ 
mais. 

— Voila nne idee, Georges, qni fait honneur kla de- 
licatesse de tes sentiments.... mais non k ton intelli¬ 
gence. » 

Et, d'un air magistral, Christian ponrsnhit: 

a Le maitre^ adit, dans sa logique, chapitre delarea- 
lite subjective : « Pour etre admissibles auxyeux de la 
« raison, nos sacrifices doivent avoir pour but la como- 
a lotion, autrement dit la compensation .« Gertes, reprit 
rartiste philosophe en .quittant son ton d’emprunt, une 
riche bourgeoise qui viendrait a s’eprendre follement 
de mon nom, et consentirait a partager avec moi ses 
ecus, laborieusement amasses, pour Tunique plaisir de 
s*entendre appeler Mme Muller, agirait en depit du 
sens commun; elle n'aurait pas sa compensation. En 
serait-il de mtoe, vis-a-vis de toi, pour la personne 
dontil s*agit? Voyons. Le pere de Mile d’Osterwein 
etait conseiller aulique, et decore d’une foule de jobs 
rubans de toutes couleurs; mais son grand-pere avait 
modestement debute dans le monde, en qualite d’in- 
tendant du vienx prince de Kaunitz; elle est done de 
tres-petite noblesse. Grace a sa fortune, elle pent te 
rendre le bras qui te manque; mais toi, ne lui donne- 
ras-tu done rien d’^quivalent? Par toi, elle sera com- 
tesse; elle aura ses entrees a la cour; elle i’aura achete 
le droit de placer sur les panneaux de sa voiture, sur le 
dos de ses gens, sur la maitresse grille de son chateau, 
sur son cachet, sur ses bracelets, sur ses breloques, le 
glorieux ecusson des Zapolsky. Elle aura satisfait k tes 
habitudes d*aisance et meme de luxe; toi, de ton cote, 
tu auras satisfait an besoin le plus impMeux chez une 
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femme, la vanite. G’est done im mariage parfaitement 
assort!, convenable; ce mariage, j’ai presque mission 
pour en dresser les preliminaires; mais ne perdons p^ 
de temps, car, je t’en previens, notre ancien condisci- 
ple, Ferdinand Mackewitz, s’est mis sur les rangs. 

— Je ne t^opposerai pins qn’nne raison, Christian. 
Hier, a cette place oil tu te tenais tout a i’heure, sous 
ce meme arhre qui te servait d'abri, j’ai jure a Ghrisna 
de la prendre pour femme j et Ghrisna est encore plus 
pauvre que moi. » 

L’artiste hocha la tete, fron^a les levres. 
a Ghrisna! murmura-t-il; elle se nomme Ghrisna!.., 
Greorges, tu lui as jure sans doute aussi un amour a 
perpetuite ? Decidement, les blonds restent enfants plus 
longtemps que les autres hommes. » 

Ge serment, qui Tengageait envers la Mont^grine, 
meme en depit de celle-ci, qui voyait ravenir d'un oeil 
plus sur, Georges Tavait prononce. II connaissait ce- 
pendant le premier mariage de Ghrisna; il savait que, 
fausse dans le droit, il avait besoin, pour etre annule, 
d’un arret legal; mais il esperait que le tribunal su¬ 
preme, qui devait decider du sort de Zeny, le mettrait 
bientot a meme de remplir ses engagements sans qu^il 
fut besoin de faire rejaillir autour de la femme aimee 
les scandales d*un pared proems. 

u Yoyons, Georges, reprit Fartiste, cette Ghrisna, ne 
vas-tu pas me dire oil et comment tu Fas rencontree ? 
Ne me la feras-tu pas connaitre? Es-tu done si jaloux de 
ton tresor, qu’un ami n'y puisse jeter les yeux? 

— Tiens, regarde, Christian, la voicil... » 

Ghrisna et Mme Suzini venaient de se montrer sur 
un des senders qui serpentent aux flancs du Bloks- 
berg. 

« Elle est bien belle! dit Christian reproduisant 
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cette mtoe exclainatioiL echappee a G-eorges dans la 
clairiere de THerz^govine. Snr mon hdnneur , j*ai 
grande envie de tomber h denx genonx devant elle pour 
obtenir la permission de la prendre un instant pour 
modMe. 

— Ma cbere Gbrisna, dit Georges en abordant la 
Montenegrine, je vons pr^sente un artistej un peintre 
distingue, M. Muller; il est mon ami, et deviendra le 
votre sur-le-cbamp, si yous Tautorisez k esquisser votre 
portrait. » 

Gbrisna rougit et se troubla; puis, aprks quelques 
secondes d’besitation: 

« Gelavous regarde, Georges; mais, kmoi, pauvre 
filleignorante, il me semble etrange qu*on puisse ainsi 
laisser reproduire son image en dehors de soi.... Gela 
est-il sans danger? Le miroir, du moins, ne la con¬ 
serve pas. 

— Ge sent la des idees turques, ma chkre fille bien- 
aimee, dit Mme Suzini en intervenant. Dans notre 
Hongrie, il n*y a plus que les petites gens qui s*en 
preoccupent. Laissez-vous faire, enfant; et, si M. le 
peintre a besoin d’un second modele, ajouta-t-elle en 
faisant une grande reverence a 1'artiste, je mets ma 
figure k son service, et avec grand plaisir; M. Suzini 
adore les images. » 

On avait regagne Tarbre du rendez-vous, et deja 
Ghristian preparait ses crayons. 

Ghrisna posait devant Tartiste, oubliant parfois ce 
role de modele qu’elle ne remplissait qu k contre- 
coeur. Pendant ce temps, Mme Suzini, en atten¬ 
dant son tour, s^etait rapprochee d^Arnstein, et lui 
parlait al’oreille. Gelui-ci Tecoutait attentivement, et 
son front crispe temoignait d’une grande agitation in*^ 
terieure. 
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L’esquisse terminee, la Montenegrine, obeissant a 
un instinct bien naturel de curiosite, passa derriere le 
peintre ponr jnger de la ressemblance dn portrait, et le 
portrait qn’elle aper^ut d'abord, ce ne fut pas le sien, 
mais celni d’un homme a la haute prestance, represente 
snr la fenille opposee a celle qui Ini etait consacree a 
elle-meme dans Talbum. 

a Pierre Zeny! s"ecria-t-elle; mon Dieu!... c’est lui! 
c’est bien lui!... » 

Et son oeil, plein d’eclairs, se fixa snr Tartiste, 
ponr Ini demander sons rinflnence de quelle id4e il 
avait ainsi plac4 ces deux images en regard Ttme de 
I’antre. 

Mais, en ce moment, Fartiste se sentait Ini-meme 
plus dispose a interroger qn^k repondre. Le nom de 
Pierre Z4ny, qui deja avait fait acconrir Arnstein et 
Mme Suzini pres de Glirisna, n’avait pas laisse qne de 
Fimpressionner vivement anssi. 

« Qnoi! dit-il, mon bomier serbe, c’etait Pierre 
Zeny! Get homme aux formes pnissantes, k Fceil fin et 
ruse, qui n’a jamais In Rabelais ni rencontre le Pa- 
Mara, c'etait lui! le celebre chef de bandes! le roi dn 
Danube !... et j’ai bn a sa sant4! et son portrait, des- 
sine d’apres nature , fignrera dans mon oeuvre!... 
Quelle bonne fortune pour la maison Treuttel et 
pour moi! Mais comment Favez-vous connu, ma belle 
enfant? » 

Georges, ala derobee, pressala main de Ghrisna, qui 
tressaillit et baissa la tete. 

« Gomme moi, dit Arnstein se hMant de re¬ 
pondre pour elle, elle a subi la captivite de FEscla- 
von; tout ce qui rappelle cet homme ne pent qu’eveiller 
en nous des souvenirs penibles; qu’il n^en soit plus 
question. » 
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Et; avec un mouvement d’autorite, enlevant ralbum 
des mams de rartiste,il en detacha la page sur laquelle 
etait trace le portrait de Ghrisna, dont le vent qui souf- 
flait dispersa bientot ies mille fragments a travers tons 
les sentiers du Bloksberg. 
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Un bal par sou^cription. 

II etait prfes de midi lorsque, le lendemain, Christian 
se rendit a Thotel des Etrangers, oil le comte d’Arns- 
tein logeaitj dans la Herrngasse. Gelui-ci etait encore 
conche; cependant un petit pnpitre-eciitoire, ouvert 
sur son lit, des plumes, quelques feuilles de papier a 
lettre,froissees, chiifonnees, ^parses Qa et la autour de 
lui, disaient qu’il s*etait dejk occup4 de correspondance, 
et que la redaction de son courrier avait 4te laborieuse. 

n Le soleil touche a sa perpendiculaire, tandis que 
tu gardes encore la ligne horizontale, dit Christian en 
entrant et en prenant nn si4ge; c’est une habitude de 
satrape autrichien. Aliens, Ifeve-toi, et allons ensemble, 
visiter le Sudorium de Bude ; c’est un monument des 
Remains, encore trfes-bien conserve, assure-t-on. 

— Et que me font, a moi, ton Sudorivm et tes Ro- 
mains? repliqua le comte avec un ton marqud de brus- 
querie, Je n’ai pas ferme Toeil de la nuit, poursuivit-il 
en passant sa main sur son front mouille de sueur; j’ai 
la fi^vre.... je suis furieux.... je suis jaloux!... Un cer¬ 
tain baron de Baimozs, proche parent du gouverneur de 
Bude, a vu Ghrisna; il en est devenu eperdument epris, 
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— Gela n'a rien que de parfaitemeiLt naturel si le 
baron est jeune, dit.Gliristian. 

— Gertainement, il estienne ! etil est capitaine dans 
la garnison!... etil est riche, immensement riche!... 
Deja la Snzini m’avait mis an conrant de ses demar¬ 
ches.... elle et Ghrisna ne penvent plus sortir sans le 
rencontrer sur leur passage. Hier, au Bloksberg, elle 
m'informait que, malgre son active surveillance, il avait 
reussi a faire parvenir une lettre.... A cette lettre, je 
me suis charge de repondre 1 

— Pourquoi, si elle ne t’^tait pas adressee?... 

— Tiens, Ghristian, ton sang-froid ne fait que m*ir- 
riter davantage!... Je viens d’ecrire au baron la lettre 
que void, ajouta-t-il en montrant du doigt a Ghristian 
un papier plie en quatre, jete sur le lit, et qu'une en- 
veloppe n^emprisonnait pas encore. Je compte sur toi 
pour etre mon temoin. » 

Ghristian prit le papier, le ddpliaj le parcourut des 
yeux; apres quoi, il le dechira et en fit vpler les mor- 
ceaux par-dessus sa t^e. 

« Que fais-tu? 

— Ge que tu as fait hier de mon dessin, qui etait, par 
ma foi, mieux reussi que ta lettre. Yoyons, Georges, 
poursuivit-ii en se levant et en prenant son attitude de 
sermonneur, je ne te recoimais plus. Je suis porte a 
supposer que, durant ta captivite chez TEsclavon, tu as 
vecu en plein melodrame,, comme on dit k Paris. Gom- 
ment! toi, grand seigneur, homme du monde, tu ecris 
au baron de Baimozs, ton compatriote,tonegal, comme 
on ecrit a un laquais qu’on menace d’une correction! 
En quoi a-t-il pu t'offenser? 11 admire, il aime ta belle 
Montenegrine; ce n’est la qu’unli'en de sympathie entre 
vous deux. Il emploie, pour adoucir son humeur tant 
soit pen sauvage, des moyens que, nous autres philo- 
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sophes, nous pouvpns blamer, dont, nous autres artistes, 
nous sommes incapables d’user, mais auxquels certes 
toi-meme, mon noble aini, tu n’a,urais pas manque d^'a- 
voir recours, lorsque tu te trpuyais dans les m^mes con¬ 
ditions d.’opulence que M. de Ba'imozs, Alprs, pourquoi 
ce duel? Le baron a-t-il insulte ta maitresse..., par¬ 
don , ta fiancee, Iprsqu'elle etait suspendue k ton bras ?.,. 
Porte-t-elle sur son front la marque des Zapolsky?,,. 
Ah! il en serait tout autrernent si yotre ampur, an lieu 
de chercher les voies mysteripuses et les sentiers deserts 
du Blpksberg, s’^tait mputre en plein selpil; s’il ayait 
hardiment frequente les promenades publiques et les 
lieux de rexinion; si..-. » 

Georges ne le laissa pas acheyer. 

Le mto© spir, a force d’instances, il ayait decide 
Ghrispa a se montrer ayec lui dans les endrpits les 
plus frequentes de- Bude; Mine Suzini les escortait 
sous unsemblant de darne de cpmpagrde. Les jours, sui- 
vants, ils yisiter.ent les qiiais poppleux de la riye gauche 
du Danube, Tile dp. Palatin; ils se montrerent dans 
toutes les promenades, meme a celle des Nobles, qui, 
k Pesth, represente la quatrikpie allee du Prater de 
Vienne. Partout, la Mpute^^rhie attirait les regards 
de la foule, et, sur son passage, s^^leyait iin de ces 
murniures auxquels nulle femme ne reste indifferente. 
Mais son cpmpagnpn en triomphait encore bien pine 

, y- 

qu’elle. 

Christian se joignait parfois k eux et dirigeait la 
marche, Un soir, il les conduisit droit an grand casino 
de Pesth. n ypulait etudier I’effet que prpdmrait ,sur 
cette enfant des mpntagnes la yue de ce lieu splendide, 
oil semble triompher la folie humaine. Quand les portes 
s’ouvrirent deyant elle, Ghrisna, prise cpmme d’un 
eblouissement, s’arreta court et refusa d’entrer. Dans 
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une immense salle, longue de cent cinquante pieds, vi- 
vement eclairee de bougies et de lanternes de couleur, 
au bruit d*orchestres retentissants, tourbillonnaient en 
cercle les plus intrepides valseurs du monde. On y exe- 
cutait CPS polkas, ces danses nationales des Hongrois, 
qui quelques annees plus tard, afFaiblies, denaturees, 
devaient faire irruption dans le reste de TEurope. Mais 
ici, c*etait la polka primitive, grandiose, avec sa mise 
en scfene tbeatrale, avec ses danseurs en bussards, ses 
danseuses chaussees du brodequin eperonne et couvertes 
de rubans flottants; la polka avec ses coups de talon so- 
nores, avec sa fougueuse energie, avec toute son effer¬ 
vescence desordonnee. 

Loin de se sentir entrainee, fascinee, par ce mouve- 
ment, ce bruit, ces lumi^res, Ghrisna n’en eprouva que 
comme une atteinte douloureuse ; cette folle j oie ne fai- 
sait que la ramener au souvenir de ceux qui souffraient 
Ses traits, se contracterent, ses levres palirent; elle se 
boucha les oreilles pour ne plus entendre, elle detourna 
la tete pour ne plus voir; mais, en detournant latete, 
elle rencontra un regard qui lui fit pousser un cri aussi- 
tot reprime. 

Un jeune homme k la chevelure epaisse et bouclde, 
portant par-dessus le frac militaire un manteau fourre, 
tout passemente d’or, se tenait derriere elle. Quand, 
grace au mouvement d’effroi de la Montenegrine, I’at- 
tention des deux amis se fut portee sur lui, Thomme au 
manteau, aprks avoir salue avec moins d’aisance que 
d’affectation, s’avanQa vers Arnstein. 

« Monsieur le comte, lui dit-il, je viens d*avoir l*hon- 
neur de passer k Thotel de Votre Seigneurie; ne Ty 
ayant pas rencontree, j’y ai depose ma carte etune lettre 
qui vous instruira de Tobjet de ma visite. J’espkre une 
reponse prompte et satisfaisante. 
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— Quel est cet homme? demanda Arnstein lorsque 
celui-ci se fat eloigue. 

— G’est le baron deBaimozSj» repondit Mme Suzini 
d’une, Yoix tremblante et presque eteinte. 

En rentrant chez lui, Georges dit aCbristian : 

«c Tu le vois, j’ai ecoute tes conseils, et je me suis 
laisse prevenir par lui. Je ne m’en consolerai pas. » 
Tout en decachetant la lettre du baron : 
oc Du moins, reprit-il, c’est lui qui me provoque, j’au- 
rai le clioix.des armes.... Je choisiraile pistolet, il tue 
plus surement que Tepee. » 

La lettre du capitaine etait simplement one invitation 
a un bal par souscription. 

A cette epoque de Tannee, les etrangers, Anglais, 
Allemands, Italiens, Polonais, qui, durant la saison des 
eaux, se reunissent aux nombreuses sources tbermales 
qui environnent Bade et Pesth, out pour habitude de 
venir passer une partie de Tautonme dans cette derniere 
ville appelee la mile dejoie, comme Vienne est appelee 
la mile d'or. 

Pour donner occasion a cette population nomade de 
se divertir, on avait organise une serie de fetes par sous¬ 
cription, au Stadwaldj residence celebre, situee a trois 
quarts de lieue du faubourg de Pesth. M. de Baimozs 
etait un des commissaires de ces fetes, qui devaient etre 
inaugurees quelques jours apres par un grand bal de 
nuit, precede de la representation d’un opera italien et 
d*un vaudeville fran^ais. Soit, par deference a cause de 
son titre et de son nom, soit par un calcul de toute autre 
nature, il avait cru devoir y inviter M. Georges Zapolsky, 
comte d"Arnstein, et les personnes de sa compagnie. La 
lecture de la lettre achevee : 

a D4cid4ment, choisis-tu le pistolet? dit Christian 
avec son ton coutiimier de raillerie. 
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— Ne fy trompe pas, r^pondit Georges, c'est la un 
cartel comme un autre; c’est un defi! Get, insolent 
Baimozs croit que jen’oserai me presenter avec Ghrisma 
dans unlieu oii je sais devoir le rencontrer.... Eh. bien! 
j^accepte Tinvitation!... je Taccepte pour le braver en 
face, et inalheur h. lui si, seulement du regard, il ose 
s’adresser a celle qui sera la sous ma protection! 

— Allons, mon Georges, je vois que tu vas te prd- 
parer pour le M comme on se prepare pour la guerre. 
Mais a ces soirees du Stadwald, toutes les elegances de 
rAllemagne et de la Hongrie vont se donner rendez¬ 
vous ; ta belle amie s"y presentera-t-eile done avec son 
manteau de voyageuse? Ta bourse est a sec, je le sais : 
je t’ouvre lainienne de grand coeur, niais je doute fort 
que tu puisses en faire sortir un equipement complet de 
fe mm e, dusses-tute contenter, comme ornements, d'une 
broderie de perles fausses et de diamants de cristal. » 

Gette reflexion, dont Arnstein ne pouvait contester 
rinexorable justesse, lui lit pousser des cris de deses- 
poir. Pour la premiere fois, il s'assombrit devant son 
desastre. 

Gependant, un matin, a Bude, dans la maison babi- 
tee par les Suzini, des vbix babillardes resonnbrent le 
long de Tescalier, et la chambre occupee par Ghrisna 
fut tout a coup envahie par un essaim de couturieres, 
de marchandes de modes et de brodeuses, Mme Suzini 
entete. On etala devant Ghrisna des robes, des toffes 
de toutes sortes, des chales, des ^charpes de tou¬ 
tes couleurs. La Montenegrine crut d*abord k une 
meprise; Mme Suzini la detrompa. On mesura ses 
epaules, son buste, ses bras, satete; la soie, le velours, 
les tissus de mousseline et de cachemire coururent et 
serpenterent vingt fois de ses pieds a son front, des- 
sinant son corps sous des Hots de pourpre et de moire, 



UN BAL PAR SOUSCRIPTION. 


295 


A chaque essai, ouvrieres et modistes se r^criaient sur 
la beaute de ses formes j sur la souplesse de sa taille, sur 
r^legante eourbure de sou pied. Uu joaillier plaga sous 
ses regards des parures de rubis et d’emeraudes, des 
chapelets de perles fines, des constellations de diamants; 
elle ferma ses yeux dblouis, etne les rouvrit ensuite qiie 
pour les fixer obstinement sur le parquet. 

Quand Georges se pr^senta a son tour pour jouir de 
la douce surprise qu’il avait si bien prepares, iltrouva 
Gbrisna dans cette meme position d’immobilite et de 
reverie. Eloignant d’un geste tout ce monde agissant et 
importun, attirant a lui la jeune femme, lui souriant an 
visage : 

« Ma belle liberatrice est-elle si sure de son empire 
sur moi, lui dit-il, qu’elle d^daigne de se parer pour 
me plaire? 

— Georges, repondit-elle, que me font les vetements 

des femmes de votre pays ? Je ne saurais les bien porter, 
G’est sous mon costume de montagnarde que vous m^’a- 
vez vue pour la premiere fois; je vous aiplu ainsi.,.. 
vous me I’avez dit_je le garderai. 

— Mais cela n*est plus possible, lorsqufil s*agit dc 
vous montrer au Stadwald.... Je veux qufils vous y ad- 
mirent dans tout votre eclat! 

— Ne Texigez pas, Georges. on 4touffe dansvos 
villes; qufirai-je faire dans vos lieux d’assemblee? Ren- 
voyez done ces bijoux et ces riches etoffes. D^ailleurs, 
vous n’etes plus riche, je le sais. 

— Eb bien! e’est ce qui te trompe, mon ame! s’ecria 
Georges avec une joyeuse expansion. Pour satisfaire k 
toutes tes fantaisies, tu n’as qu*a vouloir. Vive Dieu! 
toutes les bourses me sent ouvertes aujourd’hui! mon 
credit, trois fois eteint, vient de ressusciter mieux por- 
tant que jamais!... Mon oncle Ladislas est mort!.,. 
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mort de peur, sans doute, en apprenant par la police la 
tentative qne maitre Zeny avait meditee contre son colfre- 
fort. J*en ai reQu la nouvelle par Griulani, mon* digne 
abbe, qui m’est enfin arrive bier avec tons mes titres de 
possession! Le vieil avare, moins encore mon parent 
que mon ennemi, a quitte ce monde de misere sans 
avoir eu le temps de me d^sheriter et meme de se con- 
fesser; le diable et moi, nous devons ^tre contents. Je 
suis riclie 1 Je puis enfin m’acquitter envers tons, meme 
envers notre brave soldat, Jean Zagrab, qui touchera 
une paye de colonel I’Voyons, deridez votre beau front 
et ne craignez plus de le couvrir de perles et de fleurs! 

— Vos idees font confusion dans votre tete, Georges, 
repondit Ghrisna. Que parlez-vous tout ensemble de 
mort et de parure ? Mais ce sont des vetements de deuil 
qu'il vous faut commander. 

— Le deuil ne regarde que moi, etmoi,de mapleine 
volonte ei pour un motif qui touche a mon honneur, je 
le remets a huitaine. Apr^s m*avoir interdit. les portes 
de sa maison, il ne sera pas dit que messire Ladislas 
viendra former devant moi celles meme du Stadwald. » 

Tous les scrupules, toutes les observations, toutes les 
resistances de Ghrisna furent inutiles. Arnstein suppliait 
^ mains jointes; elle dut se soumettre. Mme Suzini etait 
trop connue pour les accompagner dans ce monde aris- 
tocratique, Arnstein chercha si bien, qu"il put donner 
pour chaperon a Ghrisna une vieille joueuse de bouil- 
lotte, qui n’avait pour toute fortune que seize quartiers 
de noblesse. G’etait une baronne allemande, compl^te- 
ment ruinee par le brelan. II la prit k location pour la 
circonstance, se chargeant de lui fournir la voiture, le 
costume et la bourse de jeu bien garnie. 

Le jour venu, sous la haute direction de la passe- 
mentiere, qui pretendait savoir par coeur le journal des 
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modes de Paris, des ouvrieres habiles se chargerent de 
proceder a la toilette de Ghrisna. Gelle-ci se resigna a la 
fagondiibloc demarbre qui, sousle ciseau du sculpteur, 
se laisse trausfigurer eu nymplie ou en deesse. 

Des sept heures du soir, comme ou devait commeucer 
par Topera italien, la route qui conduit du faubourg de 
Pestb au Stadwald etait couverte de brillants equipages. 

Quand la Montenegrine, avec sa robe de velours in- 
carnat, ses Hots dedentelles, desperles enroulees autour 
de ses abondants cbeveux noirs et lustres, belle, impo- 
saute, mais effarouchee sous uue emotion de trouble et 
de terreur, parut sur le devaut de sa loge, ayant pres 
d’elle la vieille baronue allemande, derriere elle Arus- 
tein, uu mouvemeut se fit dsms la salle : les bommes 
avaieut peine a reconnaitre en elle la belle etrangere 
qu ils avaieut remarquee dans les promenades, et sem- 
blaient hesiter a Tadmirer, Les femmes, les yeux obli-; 
ques vers elle, se pariaient a roreille, critiquant les de¬ 
tails de sa toilette, son air quelque pen bdrisse. Elies se 
disaientque c*etaitla une Judith apres le meurtre d^Ho- 
iopherne, et qu’elle tenait justement son eventail comme 
on tient un sabre. 

Place k Torchestre, le capitaine Baimozs admirait 
sans reserve, louait sans restriction, hautement, bruyam- 
ment, ne laissant pas que de trouver de Vecho autour 
de lui; et, chose incroyable, le jaloux Arnstein, qui le 
voyait aiosi s’agiter, lui savait presque gre de son en- 
thousiasme, 

On executait Touverture du petit opera, lorsque, au- 
dessus de la loge occupee par Ghrisna, une autre loge 
s’ouvrit avec fracas. A Torchestre, comme au parterre, 
quelques tetes se tournkrent vers les interrupteurs pour 
reclamer le silence, mais elles gardkrent cette derniere 
position. Une jeune femme enveloppee d^une mante de 
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sole doublee d’hermine, im voile de gaze coquettemenl 
jete autour de sa t^te et de ses epaules, le rire sur les 
levres, un eclair joyeux dans le regard, montrant tine 
donble rangee de petites dents blanches et perlees, fai- 
sait son entree dans la loge. Sans paraitre se. donter 
qu’elle put troubier le spectacle et qne des batteries de 
lorgnettesfussent braquees de son cote, avec un mouve- 
ment gracieux de cygne, elle avanga la tete pour juger 
de Tensemble et de la composition de la salle; puis, 
laissant tomber sa mante et se debarrassant de son voile, 
elle apparut avec un frais visage, une taille charmante, 
un col aiTondi et des bras blancs, delicieux de forme et 
de distinction. Tout en elle respirait k la fois la simpli- 
cite, le bon goutet Thabitude dumonde. Une robe de 
fine mousseiine des Indes, autour de laquelle courait 
une legere broderie de sole bleue; une ceinture, une 
pesille de meme couleur, suffisaient a son costume, si 
bien assorti au ton de sa peau, k Fair de sa figure, k la 
nuance de ses cheveux, que les matrones de bassemblee 
elles-memes, naturellement si pen indulgentes pour les 
personnes de leur sexe non parvenues k maturite, paru- 
rent charmees a I’aspect de ce charmant specimen de la 
jeunesse et de la grace. 

Pendant quelque temps, les regards monterent et des- 
cendirent d’une loge k Tautre. On procMait a la com- 
paraison, quoique, en reality, le seul point de ressem- 
blance entre ces deuxbelles personnes etaitque cliacune 
d^elles se trouvait flanquee d’une baronne allem^nde, et 
qu’un beau garden occupait le fond de la loge. 

Gbrisna avait ses partisans; neanmoins, il en faut 
convenir, le plus grand nombre se declarait pour la 
jeune dame k la resille bleue. Gelle-ci 4tait plus en har- 
monie avec le milieu dans, lequel elle se trouvait; celle- 
Ik, dans sa beaute alpestre, avait peut-^tre besoin d’un 
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cadre plus large et plus severe. D^ailleurs, au physique 
coimne au moral, la pauVre Mouten^grine ne ressentait 
que gene et contrainte. Introduite presque de force dans 
ce monde qui lui etait etranger et antipathique, compri- 
mee dans iin costume qui, pour elle, n^etait qiihm de- 
guisement, en detresse devant toUs ces regards fixes sur 
elle, elle avait perdu la franchise de songeste, Teclat de 
ses dix^nCUfans, et taut d’autres avantages dont la nature 
avMt dtd pfodigue envers elle. 

Arnstein se sentit profondement irrite centre cette 
rivals iticonniie qui venait disputer h Ghrisna T admira¬ 
tion de la foulei L’opera termine, tout le monde se di- 
rigea Vers les salons qui servaient de foyer, et oil se 
distrihuaient les rafraichissements. Certain quun exa- 
rben plus attentif ne pourrait qu’etre favorable k la 
fille du Montenegro, il etait impatient d’opposer les 
deux concurrentes Tune a Tautre, non plus dans la 
cage dune logs, inais dans un endroit oil elles pussent 
apparaitre dans leur ensemble. Les gestes complimen- 
teurs qui, le long des couloirs, s’adressent a sa compa- 
gne, surexcitent encore ses iddes de triomphe. Gomme 
il traverse une galerie, il apergoit le capitaine Baimozs, 
auquel il ne pensait dej^ plus, appuye centre un mur, 
et arretant sur Ghrisna un regard fixe et enflamme. Loin 
de songer k lui chercher querelle, car illui semhle que 
maintenant leUr cause est la mtoe, il le salue de la 
main et trouve mtoe k propos de lui adresser quelques 
mots pour le remercier au sujet de sa lettre d’invitation, 
ce qu’il n’avait pas cru devoir faire jusqu’alors. Enfin, 
dans le grand salon, les groupos stationnant, plus com- 
pacles qu’ailleurs, autour de quelques dames qui se 
tiennent assises, quelques hochements de tete significa- 
tifs des vieiilards, les salutations empressees des jeunes 
gens, I’air rogue et melancolique des douairieres, lui 
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revelent assez que la est la beaute a la mode, Tautre 
reine de la fete. II s’avance le front. haut; les gronpes 
s’ecartent, non devant Ixd, mais devant la belle etran- 
gere qu’il traine k son bras, et Georges, frappe de stu- 
penr, se trouve en face de la blonde Amelie d'Oster- 
wein. 

Non moins troublee qne lui, celle-ci, pale, trem- 
blante, par nn mouvement spontane, involontaire, s*etait 
levee h son approcbe. Ghrisnane pouvait se meprendre 
sur la cause de cette double emotion qui semblait les 
paralyser tousdeux. Elle degagea brusquement son bras 
de celuid*Arnstein, etces deux rivales en beaute comme 
en amour se mesurerent lentement dans un regard plein 
d’angoisse, mais oil rien cependant, ni d’un cotd ni de 
Tautre, ne trabissait un sentiment de baine. Gelui d’A- 
melie exprimait surtout Tetonnement, celui de Gbrisna, 
la compassion: elle etait sure d’etre aimee. 

Peut-etre aussi son. amour pour Arnstein, confesse 
par elle a Zeny dans un emportement de colere, n’e- 
tait-il pas en r4alit4 assez vif pour lui imposer une souf- 
france de plus, au milieu de ses tristes preoccupations 
babituelles. 

Quant k Georges, le plus embarrasse des trois, bou- 
leverse, aburi, pour essayer de se donner une conte- 
nance, il s’approcha d’abord de la noble baronne de 
Gribbausen, plac^e pres de sa nikce, et qui revenait 
avec elle des eaux de Dolis. Mme de Gribbausen ne 
r^pondit a ses politesses que par un coup d’oeil fou- 
.droyant. Mais dejk Arnstein ne la voyait plus; il ten- 
dait la main k E'erdinand Mackewitz, son ancien cama- 
rade d’universite, I’obstin^ pretendant d’Amelie. Il etait 
dit que, ce soir-lk, il serait plein de courtoisie pour tons 
ses rivaux. De ses rivaux, il ne connaissait pas encore 
le plus redoutable. 
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Quaiid le vaudeville fr^^ais, qm devait clore la 
partie dramatique de la soiree, commeuga, les specta- 
teurs fureut graudement desappointes. Deux loges 
etaient vides. 

Uue heure apres, comme le bal etait dans son essor, 
une rumeur sinistre vint se meler a tons ces bruits 
de fete. On affirmait que le comte Georges Arnstein 
Zapolsky, sur la route qui conduit du Stadwald k Pesth, 
yenait d’etre assassin^, et que sa voiture n’avait ramene 
qu’un cadavre a riiotel des Etrangers. 
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En q^ittant les salons dn Stadwald, Ghrisna avait ma- 
nifest4 le desir, presque la volonte, de regagner la ville 
sans plus tarder. Arnstein fit demander sa voiture, et 
avortit sa liaronne de lonage qne la musiqne de Pai- 
siello lenr snffirait pour ce soir-la. Ge n etait pas Taf- 
faire de la dame, qni, dn coin de Toeil, venait de voir 
les tables de bonillotte se dresser. Elle declara qn^elle 
etait venue an Stadwald pour y passer la unit et non 
pour y faire une simple apparition. Les deux jeunes 
gens durent partir seals. 

Le tete-a-tete, vu les cirConstances, leur inspirait en 
ce moment plus do contrainte que de j oie; mais Ghrisna 
croyait de sa dignite de ne pas exiger d’explications, et 
Georges ne se souciait guere de les provoquer. Tons 
deux, sans s’adresser un mot, se tenaient dans leur 
coin. Ghrisna songeait aux evenements de la soiree; 
k tons ces regards effrontes qui Tavaient assaillie; k la 
jolie fille blonde qu’Arnstein avait aimee autrefois, sans 
doute; a ce baron de Baimozs, qu’elle semblait devoir 
rencontrerpartout et qui T^pouvantait. Arnstein, deson 
c6t4, ne songeait qu’k Mile d’Osterwein; jamais elle ne 
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lui avait paru plus Gharmaute ; il regrettait de n* avoir 
j)u la contempler tout k loisir , et comprenait cette es- 
pece d’ovatioii quilui avait ete faite. 

L*eqpipage gravissait lentoment une pente mon- 
tueuse de la route, quaud un cliant lointain se fit en¬ 
tendre, perdu, effacd a moitie par la distance. Mais ies 
notes detachees qui arrivaient jusqu’k Toreille de Ghrisna 
avaientune si douce accentuation, prodilisaientun tel ef- 
fet au milieu de cette nuit claire et silencieuse, qu’elle 
sentait toutes ses facheuses id^es s’affaiblirpeu kpeu en 
elle.'La voix se,rapprocliait; k traversles notes, d’abord 
confuses, un motif delicieux se dessinait, et elle s’aban- 
donnait k la reverie, aux sons de cette voix, pleine k la 
fois de douceur et d’eclat. Bientot, sur la route qu’ils 
suivaient, mais venant d^un point oppose, un cavalier 
se montra; c’etait le cbanteur. La lune, dejk elev^e Sur 
rhorizon, ^clairait justement le cote de la voitiire oil se 
tenait la jeune femme. A sa vtie, le galant cavalier sus- 
pendit sa phrase musicale, deposa rapidement un bai- 
ser sur une fleur de grenade qull portait a sa bouton¬ 
niere, la jeta sur les genoux de la Montdnegrine, et 
reprit sa marche et son chant. 

Ghrisna, surprise, se retournait vers Arnstein pour 
lui montrer la fieur, quand celui-ci poussa tout k coup 
un sourd gi^missement: 

cc Le miserable! il m’a tue! » balbutia-t-il en ouvrant 
des yeux hagards. 

Aux cris pousses par Ghrisna, la voiture s’arrMa; le 
cocher descendit de son si^ge, souleva le manteau qui 
recouvrait les habits de fete du jeune comte.... une 
tache de sang rougissait sa chemise. 

Tandis que le cavalier dilettante occupait seul Inatten¬ 
tion de Ghrisna, un homme que le cocher avait vu 
suivre la voiture, et qu’il avait pris pour un mendiant. 
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s’etait elance comme iin chat-tigre k Tautre portiere, et, 
au moment meme oil la fleur de grenade tomb ait sur les 
genoux de sa compagne, Arnstein, toujours preoccupy 
du souvenir d'Amelie, etait frapp^ en pleine poitrine 
d’un coup de poignard. 

Ramene chez ltd, le blesse regut les soins d’un ha¬ 
bile chirurgien de Pesth, qui declara la blessure sans 
importance, I’epais manteau du comte ayant complete- 
ment amorti le coup. Gependant, les curieux et les ba- 
vards de la ville n’en continuerent pas moins a raconter 
les details de sa mort, et, le lendemain, les gens, de 
justice se presentant pour proceder kune information, 
on les prit pour des medecins qui venaient faire Tau- 
topsie du cadavre. 

Arnstein, convaincu que Baimozs etait Tauteur, on 
du moins I’instigateur de Tattentat, mais ne se souciant 
pas de figurer comme accusateur dans un proces cri- 
minel, declara qu’il ne se connaissait pas d’ennemis, 
qu’il ne savait ni d^oii le coup ltd etait venu, ni par qui 
il lui avait ete porte. Uaffaire en resta Ik. 

Christian s’etonna que Georges, si irrite centre Bai¬ 
mozs quelques jours auparayant, lui fit si bon marchd 
de son coup de poignard; mais il comprit qu’en rede- 
venant riche, il avait du modifier ses id^es et regagner 
une partie de sa.philosophique insouciance. L’artiste 
avait pass4 la premiere unit pres du blesse, ainsi que 
Ghrisna, Mme Suzini et le bon abbe. Vers le matin, 
Ghrisna et Mme Suzini avaient regagne leur domi¬ 
cile; Georges dormait; i’abbe, en train de lire son bre^ 
viaire, Pavait laisse tomber, et ne le ramassait pas; 
Christian prit une feuille de papier sur le bureau de 
Georges, et il 4crivit la lettre suivante: 
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.« A Mademoiselle A. d*0..... 

« La blessure est sans gravite, le medecin repond de 
tout; dans deux jours,le pretendu defunt sera sur pied; 
neanmoins, je me reproclie, ma belle correspondante, 
d*avoir execute avec trop de conscience Tengagement 
pris vis-a-vis de vous k Tauberge de maitre Boscowich; 
j*ai eu tort de vous parler du Stadwald; mais pou- 
vais-je preVoir qu’il vous plairait de vous y rendre 
pour juger par vos propres yeux? Qu’en est-il resulte? 
vous en avez appris la plus que je ne voulais vous en 
faire savoir. Ne vous hMez pas toutefois de caver les 
choses an pire. La jeune dame est fort respectable, 
jusqu’a present; il ne pent Tepouser, puisqu’elle est 
mariee.... Je crois cepeindant devoir vous avouer que le 
mari est en ce moment fort malade, et menace de mort 
subite. Ne m’en demandez pas davantage; j’aurais 
peut-etre encore la faiblesse de ceder a vos prieres.... 
je devrais dire a vos ordres. J^ai tout lieu de penser que 
maintenant notre correspondance est close a jamais. 

a G, » 

Ge malade menace de mort subite, Zeny, qu"etait-il 
devenu depuis qu’il avait ete livre aux milices de TAu^ 
triche par Jeaii Zagrai ? Transport^ dans les prisons de 
Baguse, il avait dejk subi plusieurs interrogatoires de- 
vant la commission sp^ciale chargee d^instruire contre 
lui. Les commissaires etaient Autrichiens, et Zeny, 
. comme moyen de defense, pretendait ne s*^tre jamais 
souleve que contre les Hongrois, tyrans des Slaves, et 
rebelles kla tutelle de TAutriche. 

Deux autres accusations pesaient encore sur lui, 
cedes de desertion et de bigamie. Sur le fait de deser¬ 
tion, retournant son premier argument, il repondait 
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que ce n’dtait pas quitter le service de Tempereur que 
de Taider a mettre k la raison dessujets indociles ; il en 
donnait pour preuve que, lors de ses premieres levees 
d’armes, TAntriche n’etait pas intervenue dans sa que- 
relle avec les Magyars. Quant a Taccusation de bigamie, 
sans trop de bonte, il avouait s’etre marie trois fois. 
D’abord, en premieres noces, avec une certaine Maria 
Kolb; mais il etait bien jeune alors, constant seize 
ans k peine, et elle avait an moins le double de son 
agej depuis, elle avait disparu dans un incendie. Il 
dtait en droit de se croire veuf lorsqu’il avait epouse - 
Th^rese Masiglu, Hongroise et fille noble du district 
de Tburopolie, oil il suffit de naitre pourjouir de la 
noblesse et des privileges qui y sont attaches'. Gelle-la, 
sa famille Tavait reprise; il ignorait ce qu^elle etait de- 
venue. Si, vu son troisieme mariage, qu’ilne pretendait 
pas nier plus que les autres, on parvenait a prouver 
qu’il avait 4te k la fois le mari de deux femmes, il invo- 
quait en sa faveur la loi esclavone. 

Il existe, en effet, en Esclavonie, une loi, ou plutot 
un usage, sans doute d’origine musulmane, qui rend, 
dans certains cas, la polygamie cbose licite; mais le 
code autricbien ne reconnaissait pas cette etrange Mgis- 
lation. Aprks divers interrogatoires ou Tonne put obtenir 
de Z4ny le nom d’un seul de ses complices, ni meme 
celui de sa derniere femme, on ponrsuivit Tenquete par 
voie de temoignage. 

Arnstein, quoique sa blessure commengat a se cica- 
triser, gardait encore la chambre par precaution, lors¬ 
qu’il re§ut une invitation legale de comparaitre devant 
le gouverneur de Bude, pour y repondre, en presence 
de celui-ci, aux diverses questions qui lui seraient 
adress^es par un juge instructeur. Il s’agissait du proces 
de Zdny j la deposition de M. le comte d’Arnstein Za- 
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polsky etait d’mie haute importance j et, s’il ne lui avait 
pas ete ordonne de se rendre a Raguse, a cette fin- d^y'‘ 
etre confronte avec le prisonnierj il ne le devait qu"a 
son titre de memhre titulaire de la chambre des ma¬ 
gnate. 

h 

Georges etait furieux. II lui semblait etrange, lors- 
que, par liorreur des comparutions judiciaires, il venait 
dhbandonner une plainte contre un homme sans doute 
encore k craindre pour lui, qu’il luifaliut se faire Taccu- 
sateur de ce pauvre Esclavon, dont il n’avait plus rien a 
redouter. Pour sortir d^embarras, usant d^un remede 
heroique, il s’enfuit sur-le-champ de Pesth, et, repre- 
nant enfiu son voyage, si tristement interrompu na- 
guere, se dirigea vers I’ltalie, non plus avec Pabbe 
cette fois, mais avec sa belle Montenegrine, qui fut loin 
de mettre obstacle au depart. M. et Mme Suzini les 
accompagnkrent, Pun comme infcendant-factotum du 
comte, Pautre en qualite de femme de charge, de 
dame d’atour, et surtout d’amie de la future com- 
tesse. Quant a Pabbe Giulani, charge des pleins pou- 
voirs du maitre, il eut pour mission speciale d’aller pu¬ 
rifier le vieil CEdenburg, aprks Pavoir, k prix d'or, 
reconquis sur Israel, 
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Une fois en Italie, pour se conformer aux usages du 
lieu, et d'apres Tavis de Ghrisna, Georges avait fait dire 
de nombreuses messes pour le repos de Ttoe de feu 
Ladislas Zapolsky; il y avait devotieusement assiste en 
habits de deuil; en habits de deuil, il avait couru en- 
suite secouer sa fausse douleur au carnaval de Rome, 
Lk, prenant pied, il loua un palais sur la place Na- 
vone, le fit meubler somptueusement, le remplit d'un 
nombreux domestique; il eut des chevaux, des equi¬ 
pages, un excellent cuisinier fran^ais, et, quand il ne 
lui manqua plus que des amis, il ouvrit son salon a la 
foule des oisifs. 

Il aurait bien youIu decider Ghrisna a en faire les 
honneurs; elle s’y refusa. Gependant une montagnarde 
telle que Ghrisna, d’une distinction innee, douee de tous 
les nobles instincts, etait capable de se metamorphoser 
plus vite en grande dame que la provinciale la mieux 
dressee k singer les belles manieres. Elle ne coimaissait 
pas raffectation, cette ennemie mortelle du bon gout. 

Le role qu*elle avait refusd ne tarda pas k lui echoir 
malgre elle. Quoique ne paraissant dans les reunions 
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du palais de la place Navone que de temps a. autre, les 
hommages unanimes dont elle y fut entouree la desi¬ 
gner ent hientot comme la veritable maitresse du logis. 
Elle parlait la langue italienne avec une grande facility, 
comme la plupart de ses compatriotes, et dans ce monde 
nouveau, elle s’etonna de se sentir vivre a Taise. Si, 
parfois, au milieu d*une conversation, tout k coup dis¬ 
traite, elle devenait reveuse et meme tacitume, cette 
etrangete ne faisait que lui preter un charme de plus. 

Les maisons les plus illustres s’ouvraient d’elles- 
memes devant Arnstein et sa seduisante compagne. Pas 
une fete oil ils ne fussent convies. Lui, n’etait-il pas 
comte, n’etait-il pas riche , par consequent k meme de 
rendre ce qu’il recevait? Quarit k elle, sa beaute re- 
pondait de la noblesse de sa race. Si quelques doutes 
s'elevaient sur la solidite du lien qui les unissaient Tun 
a Tautre, etait-on force d’y regarder de si prks avec des 
etrangers? Aux astres errants demande-t-on raison de 
leur point de depart? 

II semblait k Ghrisna que Tltalie fut devenue son 
pays d'adoption. Elle s*y trouvait plus heureuse et sur- 
tout plus calme qu’ailleurs. 

Comme k Pesth , comme toujours , T amour de 
Ceorges s’exaltait au bruit des louanges dont elle 
etait I’objet. Surexcite par Tenthousiasme des autres, 
surexcite surtout par la resistance que la Montenegrine 
apportait k son amour, il prit la ferme resolution 
de r^pouser, sans attendre le denoument du proces 
de Zeny, qui mena^ait de s’eterniser. Les. manages k 
Kome sont entoures de moins d’empechements que 
partout ailleurs; il s’agirait tout au plus de produire 
un certificat de vie de la femme legitime de TEs- 
clavon. A cet effet, il ecrivit k Christian, le chargeant 
de se mettre en quete, meme du cote de Raguse, et de 
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se faire aider daGS ses recherches par ua aypcat habile 
qui, au besoin, pourrait aljer pfendre ses informations 
jnsque dans le cacbot de Zeny, 

^intention d’Arnstein etait de se fixer a tont j amais 
a Rome avec sa femme. 

■ ■ -h 

Une annee passa ainsi. 

Gependant, a ce contact per-pdtael d’nii monde friyole, 
an milieu de cette atjnpspb^re de louanges, les forces mor 
rales de la Montenegrine cpmmenQaient h se detendre; le 
plimat de Tltabej cpunne sa civilisation raffinee, faisaient 
penetrer en elle quelque chose d-alangui et de dissoR 
vant qui allait jusqu’au fond de son ame y ebranier ses 
austeres croyances d’autrefois. Elle eprouyait des as¬ 
pirations nouvelles qui, tout ensemble, betonnaient et 
la cbarraaient. II lui semblait qu’elle Gpmmenpait a 
viyre. Cette etroite vanite personnelle, Tadmiration de 
soi-meme, si longtemps restee etrangere k sa nature, 
lui etait nee. Elle se sentait maintenant • fiere de sa 
beaute, et, quand elle s’etait miree dans sa haute 
glace, son mariage ayec le comte d’Arnstein Zapoisky, 
auquel jusqu'alors elle n'ayait ose croire, lui semblait 
deyoir etre la chose la plus facilement realisable. Autour 
d’elle, yivaient honorees, des feinmes de I'origine la 
plus obscnre, qu-un haut et puissant personnage ayait 
ete chereher snr les planches d^un theatre, et quelque-r 
Ibis plus has, pour en faire une comtesse ou ime mar^ 
quise. Pourqnpi, elle, coup able seulement d’un exces 
de generosite, meriterait-elle mpins? 

Les femmes, cpmme les rois, doiyent trop souyent 
leur cjiute an principe meme qui a fait leur force. Plus 
la reinedu palais Navone comptaitsursabeaut4, moins 
elle songeait a se defendre contre les exigences sup^ 
piiantes d’Arnstein. Elle en etait yenue k se demander 
si cette inflexibilite du devoir, qui ne veut transiger ni 
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avec nos instincts les plus doux, ,ni avec cette charite 
qui nons porte a rendre heureux cenx qni nous aiment, 
n’etait pas une do ces vertus sauvages pratiquees senior 
ment an Montenegro? 

Glirisna traitait avec sa conscience; elle raisonnait ses 
sentiments. Son pied glissait dejk snr les pentes de Tar 
bime. 

Tont a conp, nne revolution se fit en elle, sans 
qn’Arnstein en eut pn de^dner la cause, EUe se deroba 
brusquement a cette vie de plaisirs et de triompbes, a 
ces fetes, oii Greorges, seul continua de cbercber des dis¬ 
tractions. 

Vivant retiree an milieu du menage Suzini, eile ne 
frequentait plus que les eglises, etla? elle. s’oubliait dans 
ses priferes. Parfois^.aussi restee cbez elle , pendant des 
Iieures enti^res, elle y demeurait soucieuse et pensive, 

A qui done avait-elle songd en priant, en revant, 
en pleurant?... k qui?... A Zeny, TEsciavon. Oui, 
le sentiment de la pitie qui, quoi qu’elle fit, dor 
minait toutes ses autres emotions, la ramenait forcer 
ment yers liii, pour le plaindre et lui pardonner, Au- 
jourd’bui, Arnstein estlitre, il est riche, il estheureux; 

. ne pouvait-elle detourner de lui sa pensee en faveur du 
miserable captif qui, sans doute, allait bientot mourir? 

lie son cote, G-eprges, frustre de nouveau dans ses 
convoitises amoureuses, commenQait a se lasser de la 
vie qufil menait.; il ne songeait plus a se fixer en Italie, 
Tout bien examine, les plaisirs de la soci^te romaine 
lui semblaient empreints de quelque monotonie. Tou- 
jours des soupers, avec du chant pour intermkdes; des 
sorbets et des barcarolles; des promenades et des 
concerts; toujours un soleil eblouissant; toujours des 
figures riantes, des convives pleins de courtoisie, et un 
lendemain semblable a la veille. Il jetait un regard en 
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arrifere vers ses joyeux compagnons d’autrefois; aux 
allures moins policees, mais plus entrainantes; il 
regrettait les plaisirs iuattendus, improvises, le sans- 
geue des reunions de gardens, les courses au Prater, k 
Schoenbrunn, a Leopoldstadt, et jusq[u*au ciel gris de 
TAllemagne. Peut-etre, dans ses regrets-, les danseuses 
du grand theatre de Vienne avaient-elles aussi leur 
part. II aimait encore Ghrisna; mais Tamour platonique 
ne M suffisait plus. 

A quelque temps de Ik, au vieil CEdenburg, sous la 
grande allee des chenes, la foule des vassaux et des ser- 
viteurs, en costume d’apparat, des bouquets a la main, 
s^agitait impatiente, enfaisant par avance retentirVair de 
ses vivat, com me du bruit des trompettes et des clairons. 

Bientot on entendit une decharge de mousqueterie, 
et un cavalier parut a Fextremite de la route. G'etait 
Georges Zapolsky. 

L’cibbe Giulani T.attendait devant le haut perron de 
la cour d’honneur pour lui adresser, selon Tnsage, au 
risque de u’etre qu’imparfaitement compris, un dis- 
cours de felicitations et de bienvenue en langue latine. 
La parole lui manqua tout a coup. II venait d’aperce- 
voir la Montenegrine descendant d’une voiture en com- 
pagnie de M. et de Mme Suzini. 

Arnstein, dans ses lettres, ne lui avait jamais parle 
d’elle; d*ailleurs, connaissant le caractkre de son eleve, 
il avait du penser que cette liaison s'etait rompue depuis 
longtemps. De la sa stupefaction en la revoyant. 

De son cot^, Ghrisna, quoiqu’elle n’eut point re- 
' marque le mouvement de Tabbe, semblait frappee 
de trouble et de surprise. Du milieu de cette foule 
oil elle ne devait voir que des figures etrangkres, une 
femme, portant le voile et les pleureuses de veuve, 
s'etait avancke vers elle. 
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G’etait Margatt. 

A la viie de son ancienne compagne, tons ses jonrs de 
misere et d’eprenves se representerent a Tesprit de la 
Montenegrine. 

Margatt pleurait encore son cher defnnt, et ne cessait 
d’en parler avec attendrissement. Gomme nn enfant 
retonrne a la raaison paternelle, elle etait revenne a 
(Edefiburg, aprts sa demifere scfene conjugale avec le 
Dalmate. An recit de tont ce qn’elle avait tente ponr la 
delivrance de son Lien-aime seignenr, le bon G-inlani 
Tavait reinstallee dans son ancien emploi de femme de 
charge, oh Arnstein consentit k la maihtenir, mais k la 
condition qn’elle irait Fesercer dans nne maison qnhl 
possedait k Presbonrg, et qne la elle perdrait com- 
pl^tement la mdmoire du temps qu’eUe avait paasd prte 
de rEsclavon. 

Le vieil CEdenbnrg, malgre tons les changements 
qn^y avait fait execnter Ginlani, gardait tonjonrs sa pliy- 
sionomie triste et severe d’antrefois. L'ennni, qni 
s’acharnait volontiers a la ponrsnite d^Arnstein, sembla 
y etre rentre en mtoe, temps qne Ini. Ponr essayer 
d’en triompher, d'apres les conseils de Ghrisna, il prit 
la resolntion de se devoner entierement anx afi’aires 
pnbliqnes. Tons les partis alors etaient en fermentation 
en Hongrie; la famense diete de 1825, dite de la Re¬ 
naissance , se preparait. G-eorges, nn instant, se laissa 
aller k cette vivifiante impnlsion. 11 reclama sa place k 
la chambre des magnats, assista a plnsienrs rennions 
preparatoires, se fit meme affilier a nn clnb politiqne. 

Mais bientot il s’aper^nt qne ses habitndes de vie et 
son edncation premiere Tavaient fait plus AUemand qne. 
Hongrois; il chercha ses distractions hOrs des clubs. 
Il brganisa chez lui de grandes chasses qni lui can- 
. serent 'plus de fatigue qne de plaisir. A la dernibre de 
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ces chassesj cependant, il fut en proie a une vision sin- 
giiliere. 

II lan^ait le cerf a quelques lieues d^fEdeiLbiirg. De- 
boTichant sur Tine hauteur d"ou Yon doruinait toils les 
environs, il aper^tit a ses pieds un pare enclos de murs 
et traverse par une petite riviere. Dans un Batejau se 
tenaient plusieiirs personnes, parmi lesquelles il distin- 
glia une tete blonde qui lui rappela aussitot Amelie 
d’Osterwein. Il enressentit comme une secoiisse. Il vit 
alors Un jeune horomfe s'asseoir sur la banquette du ' 
bateau pres de la dame k la tete blonde, et, dans ce 
jeune homme j il recohnut ou orut reconnaitre Chris¬ 
tian. Le bateau tourna un coude de la jritdere, et tout 


disparut a ses yeuXj derri^re un ridfeau de sanies et 
d’osiers. 

h 

« A coup sur, se disait G-eorges, c*est Christian que 
je viens de voir; inais alors cette jeune femme blonde ne 
pent etre Amdlie.... Comment pourraient-ils se trouver 
ensemble? Leur monde n*est pas le meme. » 

Ayant rejoint ses oompagnons de cliasse, il s’iuforma 
prfes d’eux k qui appartenait cette propridtd. 

« Au baron de Cribhausen, qui Ta recemment achetee 
avec Vargent de sa niece, lui fut-il repondu. 

—^ En ce cas, la tete blonde pourrait bieh 6trD celle 
d’Amelie, peiLsa de nouveau Arnstein; mais je me suis 
trompe en croyant reconnaitre Christian. » 

Dans la matinde du jour suivant, jour memorable et 
fatal, bien enveloppd dans sa robe de chambre, il se 
tenait chez lui, devant un bon feu, parcourant la Ga¬ 
zette de FroAicforty lorsque son ceil, jusque-la fort inat- 
tentif, se fixa subitement sur le nbm de Pierre Zeny. 
Le j ournal annon^ait que le c^lbbre. partisan esclavoh^ 
dont le prpees avait ete si longtemps suspenduj allait 
paraitre enfin devant ses juges. 
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Qette annonce le rendit quolque teinps soucieux ; 
mais d’autres idees se jetereat bientot a la traverse de 
de celles qu'’avait fait ndtre en Itii la lecture dti jour- 
iial; il songea de nouveau a Mile d’Osterwein, et a ce 
bateau dans lequel ii Tavait vue la veille : « Non, non, 
se disait-il, la fiere baroiine ne recfevrait pas un ar¬ 
tiste chez elle!... cela est impossible!... D^ailleurs, 
Gluistian me sait a QEdenburg; il ne Sej ournerait pas 
si pres de moi sans accourir poUr me serrer la main. » 

Au meme instant, Tbeiduque de service annon^a 
M. Christian Muller. 

Georges fit un bond sur Son fauteiiilj mais sails son- 
ger a se lever. 

« Ah! ah! c’est vous, monsieur? dit-il, en apbstro- 
phant Tartiste d’un toil acerbe et hautain; en verite, 
vous etes bien bon dAvoir pris le temps de venir a 
QSdenburg quand je vous sais mieux occupe ailleurs. 

— Gui, c’est moij Georges; es-tu en humeur de 
m^ ecouter? » 

Le maintien grave et solennel de Christian en pro- 
nongant ce peti de mots causa au jetine comte iin 
nouvel etoimement. Il Texamina alors avec uiie atten¬ 
tion inquiete. Christian n’dtait plus le meme hoihme. 
L y avait sur son front, comihe dans son attitude, quel- 
chose dAttriste qui ne lui etait pas ordinaire, et dans 
ses yeux une certaine lueur que nagUbre on y eut en 
vain cherchee. Aussi bien.que sa figure , son costume 
avait subi de grandes modifications. Au sans-fagon de 
Tancien etudiant, au debraille de Tartiste, avait suc- 
cede une tenue correcte, simple et presque severe. Un 
changement dans le costume temoigne presque toujours 
d'un changement dans les iddes. 

a Mon Dieu! Christian, vous me semblez transfi¬ 
gure ! continua Georges avec son meme ton de per- 
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sifiage; mais je devais m’y attendre, paisq^ue, malgre 
VOS antipathies d’autrefois, c’est anx pdnpees de Kn- 
remberg que vous portez maintenant vos hommages. 

~ Voyons, G-eorges, cesse de me dire vouSf ce qui 
nous met tons deux dans une position ridicule, et in- 
struis-moi d’abord de ce que tu entends par unepoupee 
de Nuremberg ? 

— 'Mais*.. une elegante de Vieime.... une belle 
dame.... Mile d’Osterwein, par exemplel N^etait-cepas 
ainsi que tu la ddsignais autrefois ? 

— Si je me suis servi de cette expression en desi- 
gnant cette noble creature, j’etais un fou et un insolent; 
mais c'est justement de Mile Amelie d'Osterwein qfue 
je viens te parler. 

— Yraiment?... Aliens, parle, parle, mon ami, re- 
pliqua Arnstein en sMtendant nonchalamment dans son 
large fauteuil, la tete renversee en arridre etles jambes 
croisees; je f ecoute; je sais par experience que tout 
amoureux aime a parler de sa maitresse. 

— Sa maitresse! s’ecria Tartiste; osez-vous em¬ 
ployer un pared mot quand il s'agit d'elle? 

— Ecoute done, cher ami, ne m*as-tu pas dejk enleve 
Wilhelmine ? 

—All! taisez-vous! G’est un noiivel outrage que 
d’associer ces deux noms 1 

.— Par tous les diables 1 explique-toi done a la fin, 
dit Georges, cliangeant brusquement de posture et fai- 
sant face a Christian. Mais, d’abord, k ton tour, cesse 
d’employer ce vous qui m’est aussi deplaisant qu’a toi. 
Je f ai connu loyal et franc, mon brave camarade; eh 
bien, parle avec ton ancienne franchise. 

—Avant de m^exphquer plus categoriquement, laisse- 
moi te poser une question, Georges. Aimes-tu Mile d'Os- 
erwein ? 
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— Slh! tu le vois biea, s'ecria.G-eorges en se levant, 
puisque je snis jaloux de toi! 

— Cette jalousie, je n’ai pas merite d.e la fairs naitre. 
Prete-moi touts ton attention. Lors de notre ren- ' 
contre au Bloksberg, j’ai ecrit a Mile d’Osterwein, 
j’en avals pris Tengagement vis-k-vis d."elle; je lui ai 
ecrit que-tu etais encore de ce monde et que je t’avais 
re\Ti. Plus tard, apres Paventure du Stadwald, j"ai du 
lui ^crire de nouveau pour la rassurer sur les suites de 
ta blessure. Lors de ton sejour en Italie, ce fut elle qui 
renoua la correspondance. Elle me demandait de tes 
nouvelles, et m^invitait a les lui porter moi-mtoe. Bans 
nos premiers entretiens, je dois te Pavouer avec cette 
franchise que tu veux bien m^accorder, j^ai essaye de 
refroidir son cceur sous Paspersion glacials de toutes les 
verites que je lui tenais en reserve ; je lui ai dit quels 
liens d*amour et de reconnaissance Penchainaient ail- 
leurs. Elle a cru a ta reconnaissance, mais non a ton 
amour pour une autre. 

— Ameiie! s’ecriait Ceorges, sans craindre de laisser 
eclater les perpdtuelles versatilites de son coeur; elle 
m*aime encore!... Elle est toujours aussi jolie, n’est-ce 
pas ? Maintenant, ma fortune dgale la sienne... Ge ne 
serait plus vendre mon nom I... 

— Ainsi, reprit Partiste, tu es decide k faire k 
Mile d'^Osterwein Poffre de ta main? » 

Mais dejkla figure de Georges se rembrunissait. 

a Et Ghrisna? dit-il. 

— Ghrisna te rendra ta parole. Bientot, d’elle-meme, 
elle va s’dloigner d’CEdenburg, et faire la place libre 
pour une autre! 

— Que dis-tu? 

—Je dis, reprit Christian en elevant la voix d'un ton 
d’autorit^ et d*affirmation, je dis que la Montendgrine 












■ l±«-^ h 


318 GHRISNA. 

ne peut plus rien 4tre pour toi, car elle est la femme de 
Pierre Zeny_sa femme Idgitime! » 

Arustein, frappd de stupeur, le regarda fixemeut , 
com me s’il ue compreuait pas. 

« Tu m’avais charge , lors de ton sej our a Rome , 
poursuivit Christian en tirant quelques papiers de son 
portefeuillC;, de te procurer un certificat de vie; je f ap- 
ports deux actes mortuaires: celui de Maria Kolh, la 
premiere femme de rEsclavon, et celui de Therese 
Masiglii, sa seconde femme. La date de ce dernier 
prouve que, lorsqu’il epousa Chrisna, il etait lihre, et 
le mariage valable. Gomprends-tu, maintenant ? 

— Ah! mon ami! mon cher Christian 1 Et j e te 
soupconnais! et ie faccusais d’etre amoureux d’A- 

meiie! » 

*• 

Christian I’interrompit. 

« Cette fois, Georges, tu ne te trompais pas. » 

Puis, d^tournant la tete, ^touffant un soupir et haus- 
sant les epaules en sourianl, comme pour se railler iui- 
meme de sa faihlesse : 

« Oui, j’aime Mile d'Osterwein. A ton tour de lan¬ 
cer le sarcasms centre mes amours insens^s. J’a- 
vais cru jusqu’alors qu’on pouvait argumenter avec 
son coeur comme avec sa raison, et ma raison et mon 
coeur out pris parti centre moi et pour Mile d’Os- 
terwein, qui n’a pas argumente et ne se doute meme 
pas Ae son triomphel Je n’ai pu m’appropher de ce • 
sphinx k la pensee hardie, a la parole timide, sans me 
laisser prendre k ses seductions; dans cette .enigme in- 
comprehensihle qu’il semhlait me proposer, J’ai ren¬ 
contre la naivete de Fenfant, la grace de la femme, la 
pudeur de la j eune fille et la spontaneite de 1 ■ esprit le 
pips audacieux. Yraiment, Georges, je commehee a 
crpire que les femmes nous depassent en energie. Oui..., 
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I peiit-etre parce qii elles msoimeiLt moiiis, parce que 

I- cliez elles Torgane de la vblonte est dans le ccBur, et non 

j dans la cervelle, Gonnne cheznons. Tu as cm, Georges, 

I que le prinGe-ministre avait naguere designd Mile d-Os- 

ji terwein pour le mariage qu’il fimposait, et qu'elle 

5 n*avait fait que se soumettre a ses ordres; il n"en a rien 

I ete. C*est elle qui, de son propre inouvement, est allee 

I trouver le prince et a provoque ee clioix; c’est elle qui 

I a .soliicite de lui la foeur insigne de prendre pour 

I epoux ce jeune debauclie perdu de dettes et de reputa- 

I tion. Elle croyait que son amour seiil pouvait te sauver; 

I elle le croit encore j vingt fois elle me l^a repdte, et 

ff moi, miserable logicien que je suis devenu, en Tenten- 

I dant me parler de son amour pour m\. autre, je me 

I , suis mis a Taimer, sans espoir possible, et a t'aimer 

I davantage toi^mume, toi, mon rival, taiU j’etais deja 

I? sous rinfluence de ses propres sentiments! J-admirais 

I en eUe jusqu'k cette obstination fatale qui Tattirait 

I vers toi comme vers un aimant irresistible. Enfin, que 

i; te dirai-je?... je puis croire maintenant a la sorcel- 

I lerie : la poupee de Nuremberg a fait tourner la tete 

I du pbilosophe. Aujourd’liui, je ne comprends plus Hd- 

I gel et son impitoyable egoj mais je comprends I’amour; 

I je cherche ma compensation dans les joies du sacrifice, 

I dans le bonbeur de ceux qui me sont chers !» 

I Et, tout rayonnant encore de cet elan d'enthousiasme, 

I il s’avanQa vers Arnstein en lui tendant la main. Mais 

- 

I deja celui-ci dtait redevenu reveur et distrait. 

I a Ghrisna est la femme de Zeny, dit-il, sans repondre 

I autrenient k la chaleureuse allocution du ci-devant pbi- 

losopbe; tu Taffirmes et ces papiers le prouvent; mais 
I ZeUy va mourir; alors, elle redevient libre I... Ma po- 

I . sition est toujours la meme. 

I; — Monseigneur Zapolsky, lui rdpondit Gliristian, 

■ ~.d 

3: ■/'. 
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faut-il done que ce soit moi, moi, le sceptiqne d’hier, 
qui vons rappelie ce que vous devez k ce grand nom 
dont le poids fait plier vos faibles ^paules, car vous etes 
seul a le porter auj ourd’hui ? Voyons, G-eorges-, j’aurais 
compris que la-bas, en Italie, sans bruit, sans scan- 
dale , ce nom, tu Taies donne k une pauvre fille digne 
d'interM et dontTorigine pouvait rester obscure... mais. 
qu’ici, en pleine Hongrie, dans le chateau de tes peres, 
tu songes k le prostituer k la femme du bandit, k la 
veuve du supplicie!... 

— Non, non.... une pareille union est impossible!... 
Py avals deja renonce,.» dit Georges. 

Et il ajouta en baissant la voix : 

« Mais j’ai peur d’elle; j’ai peur de ses reproclies. « 

_ L’artiste jeta sur lui un regard de dedain. 

a Tu n^es pas digne de ce que je revais pour toi! » 

Et il sortit brusquement. 

Christian venait de s’eloigner, lorsque Theiduque an- 
nonga un nouveau visiteur, le reverend sup^rieur du 
couvent des Augustins de B.aab. 

cc n s’agit d’une quete, sans doute? demanda Arns- 
tein sans bouger de place; dites k Suzini, mon inten- 
dant, de s’entendre avec lui; qu^il lui donne trente 
florins et qu'il me recommande k ses priores.a 

L^heiduque rentra quelques moments, apres. 

a M. le comte, le reverend accepte les trente flo¬ 
rins, an nom de ses freres, et il en remercie Yotre Ex-- 

^ ^ I 

cellence.'... 

— Gest le moins qu’il puisse faire. 

— Mais il desire que M. le comte veuille Men le re- 
cevoir. 

— Qu^on mette vingt florins de plus dans son aumo- 
niere, dit Georges; faites-lui savoir que je ne desire rien 
plus au monde que de mourir chanoine aux Augustins 
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de Raab; mats je travaille : il m’est impossible de le 
recevoir. » 

L’lieiduque reiitra ime troisieme fois. 
a Monseignexir, le reverend accepte les vingt florins 
et vons remercie de nonvean; mais il insiste pour 
avoir Thonnenr d'entretenir en particulier Yotre Excel¬ 
lence. 

— Qu’il entre doneYoila des pourparlers qui 
nous content plus de temps qu'une conference! » 

La porte s’ouvrit k deux hattauts devant le supdrieur 
des moines augustins de Raab. 
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Le superieur des Augustins de Raab dtait un willard 
de taille moyenne, d^une apparence plutot douce que 
grave; sa maniere de se presenter, le pli souriant de sa 
Louche , la nettete de ses mains, et jusqu^k Varrange- 
ment quelque peu etudie de sa robe, temoignaient quhl 
avait frequent(^ le monde autrefois. Pourtant, sa phy- 
sionomie, d’une expression heureuse et bienveillante, 
etait defigurde en partie par ies excroissances de chair 
et les verrucosites saillantes qui donnaient a son nez une 
forme et des proportions tout kfait anormales. Salomon 
a dit:. a Le nez de Thomme se dresse au milieu du vi¬ 
sage comme la tour elevee au centre de la ville. » La 
tour du reverend de Raab , donnant un complement b. 
la comparaison biblique du roi-proph^te, se montrait 
crenelee, bastionnee, flanquee de contre-forts, et Ton 
pretendait que cette circonstance, tout a fait physique, 
n’avait pas ete etrangere aux premiers elans de sa voca¬ 
tion religieuse. 

Arnstein eut peine k retenir k sa vue un geste de 
surprise peu charitable; mais une pensde d’un autre 
genre y fit diversion : 
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« Pour quo ce moine se soit decide k quitter son con¬ 
vent et k promener pendant Pespace depliisieurs lieues, 
et en plein jour, un pareil objet, se dit-H, il faut que 
Faffaire qui ramene cbez inoi ait plus d’importance 
que je ne le supposais. Peut-etre s*agit-il d’une dona¬ 
tion secrete faite par mon oncle Ladislas an nionastere 


de Raab. » 

Redevenu serieux, il s’avan^a vers le visiteur, le 
salua, et Theiduque sortit, aprks avoir place deux sieges 
devant la cheminee. 

Mon fils, dit alors le superieur des Augustins d’un 
ton de doux reproche, permettez-nioi d’abord denser de 
rautorite religieuse que je tiens du ciei poiu*vousadres- 
ser quelques remontrances paternelles. A la mort de 
vptre respectable parent, le corate Zapolsky, comment 
s’est passe pour vous le temps du deuil et des prieres? 

— J’etais en Italie.mon pfere, lui fepondit Amstein, 
et j’y ai fait dire un grand nombre de messes auxquelles 
j’ai’regulierement assists 

Avant votre voyage, vous avez d’abord sejouriie a 
Bude, oil une femme vous retenait et oil votre conduite 
causa un scandale public. 

— M^me an convent des Augustins, se demanda 
Arnsteiu, est-on done si bien instruit de tons mes faits 
et gestes? N^importe! j-aime mieux qu’il s'en prenne k 
mes amours qu'k mon keritage. » 

Le moine poursuivit: 

a Ne saviez-vous pas comment Dieu, les marquant 
du doigt de sa cplere, pent interrompre nos folles pas¬ 
sions et les mettre k neant? Beja, Dependant, ce doigt 
terrible vous a toucke; vous en portez Tempreinte. 

“ Je ne vous epmprends pas, mon pere I 

r- Vous ne me comprenez point, jetme komme? 
Avez-vous oublie qu’un soir, comme vouS sortiez d^un 



324 


CHRISNA. 


lieu de plaisirs pour regagner Bude avec votre mai- 
tresse^ Yous regutes eu pleiue poitrine uu coup de poi- 
guard ? 

— Quoi! s’ecria Georges en se redressaut, savez-vous 
done quel est mon assassin ? 

— Depuis un an et plus, repondit le moine, il est 
parmi nous k expier son crime.... Mais reprenez voire 
place, mon fils, et pretez-moi, je vous prie, toute votre 
attention, car e’est h ce sujet seulement que j*ai desire 
vous entretenir. 

h 

— Parlez, mon p^re, parlez! et soyez trois fois le 
bienvenu, dit le jeune comte en s’accoudant sur son 
siege comme quelqu’nn qui s’apprete h jouer attentive- 
ment son role d’auditeur. Pusqu'il parait que j"ai erre 
d’abord dans mes soupgons, je suis curieux, je vous 
I’avoue, de savoir quel est le noble cavalier qui, sans 
manquer la mesure, sans fausser la note, jette en cLan- 
tant desbouquets aux dames, tandis que, de Tautre cote 
de la voiture, un de ses hr mi est 1^, le bras lev^, pour 
frapper, en mesure aussi sans doute. On n’est pas tue 
plus mdthodi^ement, d’aprfes les rfegles du contre- 
point, que j’ai failli de I’etre. 

— Gelui qui vous a frappd, dit le superieur, n’avait 
pas de complice. 

— Comment! mais e’etait un mendiant! un de ces 
honnetes vauriens qui courent les bas cotes des routes! 
II a ete le bras!... mais la tete ?... 

— Sat^te seule a congule crime; son bras Ta execute. 

— Mais. qnels rapports ai-je jamais pu avoir avec un 
pared miserable ?... En quoi ai-je pu Toffenser ?... Quel 
est son nom ? 

— Son nom, repondit le prieur, je ne puis vous le 
faire connaitre qu*apres que vous aurez loyalement ac- 
cepte mes conditions. 
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—- Ges conditions, qnelles sont-elles? 

— Qne vons ne poursnivrez pas le coupable devant 
les hommes, et qne vons Ini pardonnerez comme Dien 
Ini a pardonne. 

— Dien Ini a pardonne, c’est tres-bien.... mais Faf- 
faire me regarde personnellement. 

— II s’est repenti. ' 

— Qui me le pronvera? 

— Ma parole et ma foi de chretien. Demain, nous le 
compterons parmi nos freres. 

— A la bonne henre!... et je desire qn’il edifie Yotre 
convent par sa saintetA Maintenant, mon reverend, fai- 
tes-le-moi connaitre. 

— Pnis -je compter pour Ini snr votre indnlgence et 
votre misericorde ?‘ 

— Oni, j^’y engage mon honnenr de noble Hongrois! 

— Dien 'vons tiendra compte de cette bonne parole, 
mon fils! » 

Et Fabb^, aprfes etre reste nn moment pensif, comme 
pour bien rassembler ses souvenirs, reprit, sans re- 
marquer qnelqnes monvements d’impatience de son 
anditenr : 

« 11 y a quinze mois.... oni.,.. on pen s^en fant, car 
nous toncbions a la Saint-Jean d'hiver, nn homme vint, 
la unit, frapper k la porte de notre convent. Le frere 
portier besita d’abord k Ini ouvrir, vu Flienre avancee; 
mais, k travers le guichet, il Fentendit ponsser de sipro- 
fonds sonpirs, qn’il en ent pitie. Get bomme demanda 
alors instamment k me parler. Je procedais en ce mo¬ 
ment a la visite des dortoirs, et, ma tournee faite, jeme 
rendis k son desir. Des qne je le vis, sa palenr, Fetat 
miserable de ses vetements, nne sorte d’egarement qni 
se lisait dans ses yeux, tout me dit qne c’etait la une " 
pauvre creature bien malbenrense on bien coupable. 
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Dans Vim ou Tautre cas je lui (Jevais assistance; car 
Dien ne nous a pas eiipisis pour venir en aide aux hen- 
reux de ce monde, et ceux qui marchent d'un pas ferme 
dans la voie du saint n’ont pas hesoin de nptrc secours. 
Quand il se fut remis de son trouble^ il tira de ses po- 
ches un petit sac rempli d’or, et un portefepille renferr 
mant, parmi d'autres papiers, des billets payables k vue. 
Or et billets, il y en avait pour yiugt mille florins d’Au- 
triche. Jetant le tout sur une table : 

a Mon pere, me dit-il, depuis deux mois, je porte cette 
cc fortune avec moi, et j-ai souffert de la fatigue et de 
> 1 : la faim; j’ai entrepris k pied une route longue et dif- 
« ficile; j’ai laissemes vetements tomber en lambeaux; 
a j’ai mendie pour ^dvre.... oui, j’ai mendie pour ne 
« pas toucher a cette somme. Elle est kmoi, cependant, 
a elle est a moi! repeta-t-il en fremissant dans tons 
q: ses membres; j’en fais don a votre communaute; 
« prenez! » 

« Je restais devant lui, interdit et presque effraye; je 
ne sayais si je devais accepter un pareil don, tombe 
d’une telle main, Cette somme lui appartenmt-elle bieu 
legitimement? N’etait-elle pas le fruit d’un vol? Bpur- 
tant, ce tresor, acquis bien ou mal, etdt-il prudent de 
I’en laisser possesseur ? Sauf informations , j’acpeplai 
pr^alablement, au nom de mes freres. » 

Ici, Axnstein se pinpa les leyres, et jeta en dessous 
un regard au narrateur, qui, sans comprendre I’intentipn 
railleuse, continua son recit. 

a I)ks que j’eus accepte ; « Mon pere, v reprit-ii 
■ brusquement, f j’ai commis deux meurtres qui pesent 
« sur ma conscience; puis-je compter sur yos prieres 
a pour mes mqrts ? » 

— Et i’etais un de ses morts, sans doute? demanda 

tJ .J'r. ■"+ ^ , ~+ ' ' i * . \ ^ ' L J *r i H . ^ 

Arnstein, souriant k I’id^e qu’au couvent des Augustins 
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de Raah des messes avaient ete dites popr le repos de 
son kaxe. Mais, enfin, quel est cet hoidme? 

— Laissez-moi achever, mon fils. Mes assurances le 
calmerent. li voulait sortir; le frere portier et moi, 
nous le decidames a passer la nuit au couvent pour re- 
parer ses forces dpuisees. Le lendemain, un des jardi- 
niers du monastere, vers le point du jour, travaillant 
dans un clos dont la pente court vers le Rabnitz, vit un 
liomme se precipiter k l-endroit le plus large et le plus 
profond de la riviere. Avec Taide de qiielques paysans, 
il paryint k sauver ce mallieureux, qtie le remords de 
ses crimes venait de pousser k un crime nouveau. Tan- 
dis qu^on lui administrait les soins necessaires, sans 
grand espoir de le ramener ala vie, on me remit le por- 
tefeuille de cuir trouve sur lui. En de telles circonstan- 
ces, je crus pouvoir, et devoir meme, visiter les papiers 
qui s’y trouvaient encore. Le premier sur lequel je 
jetai les yeux temoignait, en effet, (pie la somme consi¬ 
derable dont cet liomme etait porteur lui appartenait 
bien en propre, et qu-il avait le droit d’en disposer 
selon ses bonnes intentions. Elle iiii avait etd alloude 
par le gouyernement autrichien, pour avoir opere la 
capture d'un celebre chef de bandes nomme Pierre 

— JeanZagrab 1 s’ecria Amstein en se roiciissant sur 
son siege; Jean Zagrab ! repeta-t-ii avec un meme ac¬ 
cent d'indicible surprise. 

—- Lui-memCj cbt Tabbe, lui dont le repentir a fait 
un autre horome; lui, que le sejour du cloitre a purifie; 
lui, qui a longtemps prie, pleure, en se reprochant la 
mort de deux hommes, tous deux vivants; car, grace k 
Bieu, vous avez survdcu k votre blessure, monsieur le 
conite, et Pierre Zeny n*a point encore subi son chati- 
ment. 
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— Mais quels motifs de liaine Zagrab pouvait-il 
avoir centre moi ? 

— Le bras qui devait vous frapper se leva au souvenir 
d’une fenune.... 

— Quoi! Ghrisna? 

— II Ta aimee. Yoyez ce qu"a failli vous couter un 
amour funeste.... 

— Funeste! Vous pourriez bien avoir raison, mon 
pere, et, de ce cote, le repentir aussi m’est venu, k 
moi! 

— Mais songeons, reprit Tabbe, k celui qui va deve- 
nir notre frkre en Dieu, a celui qui a si longuement ra- 
chete son crime.... 

— Mon pere, je prefere n’y plus songer du tout. 

— Depuis que nous lui avons appris votre retour, il 
n*a plus ete possede que de cette sainte pensee de s’hu- 
miber devant vous, d'entendre le pardon tomber de 
votre bouclie.... 

— Comment! me faudra-t-il done aller jusqu'a Raab 
pour lui porter moi-meme cette Strange absolution ? 

— Non, mon fils, e’est lui qui viendra au-devant de 
vous; c*est lui qui estvenu; il m’a accompagnd, avec 
deux de nos freres; il attend vos ordres, non loin dbei, 
dans la chaumikre d’lm paysan. Pensez k ce qu’iL a 
souffert; pensez que, depuis un an, sa vie n*a ete qu*une 
longue expiation; que, vous croyant mort, il a voulu 
mourir; que sa raison s’est a moitie perdue' sous la 
violence de son repentir, qu’elle ne s’en relkvera peut- 
etre j amais entierement,... 

— Puisque e'est un saint, qubl Vienne, dit le jeune 
■ magnat, et finissons-en. Mais, je vous le declare, reve¬ 
rend, ajouta-t-il au moment oii Tabbe se disposait k sor- 
tir, je deteste les scenes k emotions; la componction et 
Tattendrissement me sont antipathiques. Que cette en- 
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trevue soit coarte et sans phrases. Je Ini dirai: « Que 
a tout soit oublie;'» il me repondra : « Que la paix soit 
cc entre nous, » et tout sera dit.... Est-ce bien convenu? 

— H sera fait ainsi que monseigneur le desire ^ » re- 
pondit babbe en s'eloignant. 

L'elegant heritier des Zapolsky tourna alors sur ses 
talons.' 

a Decidement, je commence a devenir moi-meme un 
saint personnagej dit-il; je tends la main a mes enne- 
mis; c^est edifiant! et je yeux que G-iulani soit temoin 
d'e mes prouesses misdricordieuses. » 

Il donna des ordres pour que celui-ci yintle rejoindre, 
ainsi qu’une partie des gens de sa maison; puis il son- 
gea a prendre un costume en rapport avec la gravite de 
la circohstance. On le revetit de son auila, espece de 
dalmatique de velours noir, serree a la ceinture. JJoX- 
tila et Tuniforme de hussard sont les deux costumes na- 
tionaux de la Hongrie. Ge nouvel habillement lui don- 
nait un certain air de juge, approprie kla scdiie solennelle 
qui allait suiyre, et dont il se faisait une sorte de jeu, 
comme de toutes les autres affaires importantes de sa 
vie. n se mira ensuite dans sa glace, regularisa la raie 
de chair qui, courant du front a la nuque, divisait en 
deux parties egales sa blonde chevelure bouclee; et, 
tout en se mirant, les confidences du superieur des Au¬ 
gustins lui revenant h la pensee : 

« Pierre Zeny.... JeanZagrab! murmurait-il j voila 
done les rivaux qu^elle m^a donnes ?... Mes deux bour- 
reaux!... Fi de la place qu'on occupe dans un coeur en 
pareille compagnie ! c"est un calvaire! » 

Tandis qufil s'evertuait ainsi centre sa liberatrice, 
centre cette femme dent il ne songeait plus qu'a railler 
le ddvouement, celle-ci parut tout k coup devant lui: 

« Que se passe-t-il done, G-eorges ? lui dit-elle ; est- 
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ce vous qtii avez mandd ce moine aiigustin, et pourquoi 
VOS gens sont-ils appeles ici? » 

Quoique, depuis son arrive e a (Edenburg, Ghrisna 
affectat de se vetir avec une excessive simplicite^ etpln- 
tot en nxontagnarde qn’en dame chatelaine, en ce mo¬ 
ment sa beante ressortait plus vive sous la subite ani¬ 
mation de ses traits et de son teint. Sans lui repondre 
autrement: 

a Que tu es belle aujourd^hui I » lui dit Arnstein, en 
attirant vers lui la jeune femme pour la contempler, pour 
radmirer plus a Taise. Puis une pensee satanique se fit 
j our dans son esprit: a Ghrisna est la femme de Eeny; 
elle a 4t4 aimee de Zagrab.... Ah! si elle lui permettait 
de se venger de tous deux a la fois! » 

Devant son regard plus ardent, devant son geste plus 
hardi, la Montenegrine s'etonnait, s’effrayait meme. 
D^ja il I’entourait de ses bras, lorsque Theiduque sur- 
venant annon^a de nouveau le supdrieur des Augustin's 
de Raab, en compagnie de ses religieux. 

Aussitot Tabbe parait sur le seuil de la porte, et, der- 
riere lui, sous la robe blanche, sous le froc du noviciat 
monastique, Zagrab se montre, Zagrab, pale et amaigri, 
le front presque chauve. Ghrisna vent fuir, mais Giu- 
lani et quelques serviteurs qui arrivent en ce moment 
ont obstrue devant elle la voie de sortie. Elle s*arrete, 
frapp^e de stupeur, et, se sentant chanceler, s’appuie 
Gontre le premier meuble qui s’offre a sa main. 

a Restez, madame, lui dit le superieur des moines 
augustins, qui, du premier coup d’ceil, a devindla Mon- 
t^negrine; restez, pour apprendre jusqu'pii va le pouvoir 
de notre sainte religion. » 

Se retournant alors vers Zagrab, qui, demi-courb^, 
tressaillait en tenant sa figure cachde entre ses mains : 
a Mon fils, lui dit-il, c'est une derni^re epreuve que 
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Bieu voTis envoie; buvez le calice jusqu^k la lie; plus 
tard, son amertuine vous sera douce. » 

Et baissant la voix : 

a Sougez, mon fils, auxparoles que vous avez a dire: 
a Au nom du ciel, je me repens; je vous demande grace 
et pardon, et que la paix soit desormais entre nous. » 
Rien de plus, rien de moins. » 

Le futur moine fit un signe d^humilite et de soumis- 
sion. 

Pendant ce temps, le jeune comte, songeant au role 
qu il avait a remplir, se posait, se drapait dans son at- 
tila. En voyant cet ancien sold at qui se tenait devant lui 
convert de la sainte livr^e, peut-etre alors se rappelait-il 
qu^un jour, lui aussi, il avait porte la robe de moine, 
et que cet bomme s'etait associe aux efforts de la Mon- 
tenegrine pour le tirer des mains de Eeny. 

Sur, un geste du siiperieur, les deux freres augus- 
tins qui se tenaient aux cotes de Zagrab firent le signe 
de la croix, en murmurant les mots sacramentels , 
comme pour lui rappeler Tacte d’expiation qufil devait 
accomplir. Zagrab detacha ses mains de sa figure, 
fit le signe de la croix apres eux; apres eux, il 
repeta: , ' 

a Au nom du Pkre.... du Fils,... du Saint-Esprit. 
Ain si soit-ii! » 

Il promena ensuite autour de lui un regard trouble 
et confus, d’ou la pensee semblait absente; puis, croi- 
sant les bras sur sa poitrine, il s'avanQa vers Aimstein, 
qui, la main, sur la banche, se tenait debout, a quelques 
pas. 

Quand Arnstein le vit s’approcber : 

« Jean Zagrab, lui dit-il d’une voix oil Temotion per- 
Qait a peine, je crois k votre repentir. Yous savez au 
nom de qui je vous pardonne, » 
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Les bras toujours crois^s, le penitent se conTba, 
comme s’il allait s’agenoniller devant le comte. Gelui-ci 
fit un pas pour le relever; mais, an meme instant, le 
Create se redressant, apres avoir tire de dessous sa robe 
nn fer de beclie, aiguise sur les bords, lui en assena nn 
si terrible coup, juste sur sa raie de chair, qu il lui fen- 
dit la tete jusqu’aux dents, 

Et, tandis que les t^moms de cette catastrophe inat- 
tendue, saisis de surprise, de pitie, d’epouvante, res- 
taient immobiles k leurs places, se penchant sur le ca- 
davre renverse de Georges Zapolsky ; 

<c Maintenant, que la paix soit entre nous! » dit-il 
lentement avec un rire sauvage. 

Et, brandissant son arme sanglante, il s*elanQa vers 
la porte en s’ecriant: 
cc An revoir, Ghrisna! » 
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fipreizves dernieres. 




Quand on s*etait mis a la ponrstdte du mem‘trierj 
ime robe de novice^ enveloppant nn fer de becbe, tache 
de sangj et enfonie dans nn coin recule du pare, voila 
tout ce qpi*on avait pu retrouver de ses traces, tant, dans 
un premier moment de trouble, et sans doute aussi par 
nn instinct de prudence, les valets de la victime s^etaient. 
montres pen empresses de se mettre en chasse centre le 
terrible moine blanc. 

HexisteenHongrie une ancienne croyance popiilaire. 
Lorsque le descendant d^une grande famille, d’origine 
royale, doit passer de vie k trepas, le diable, vetu d’une 
longue robe blanche de moine, vient assister, et meme 
aider a sa mort. Ainsi, le celebre Mathias Gorvin, un 
des plus illustres souverains de la Hongrie, etait mort 
subitement le dimanche des Rameaux de Tannee 1490, 
a la vue d^un moine blanc qui lui offrait de Teau benite; 
ainsi, le dernier roi de la dynastie qui lui succeda, 
Louis, fils de Ladislas, an milieu de la bataille de Mo- 
hatz, yit un moine blanc saisir son cheval par la bride 
|t le guider vers ce marais fangeux oil le corps du royal 
cavalier ne devait etre retrouve que deux mois apres. A 
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cette fin si imprevue, Jean Zap olsky avait du lacouronne 
et, Gomme nn defi an sort, il avait fait graver dans ses 
armes la figure de ce pr^tendu demon encapuchonne 
qui, I’avait fait roi. Le pere de Georges^ Frederic Za- 
polsky, assnrait-on, le matin de la bataille de E.aab, 
avait ete visite par le moine blanc. On pouvait mettre le 
lait en doute; mais voila que, de ce memepays de Raab, 
un visiteur se presente an chateau d'OEdenburg, et, au > 
yeux de tons, le dernier rameau de la branche cadette 
des Zapolsky se detache de son vieux tronc seculaire 
sous la bacbe d’un moine blanc. H y avait Ik de quoi 
pleinement confirmer la tfadiiibn. 

Le lendemain, au nom du Palatin, vice-roi de Hon- 
grie, oninventoriait les papiers d’Arnstein, etles scelies 
etaient apposes sur les portes du vieil (Edenburg. 

Gbrisna n'avait plus d’asfie, et ne savait de quel cote 
elle irait porter sa douleur. Elle ne voulait pas s’eloigner 
cepend^t avant que les suprem es devoirs fussent rendns 
au malbeureux Georges. La triste ceremonie acbev^e, 
elle attendit encore pour aller prier et pleurer sur son 
tombeau. Unepaavre famille, protegee par elle.dans ces 
. derniers temps, Tavait recueillie. Dans leur cbaumiere 
nue et deiabree, celle qui avait pu rever une grande for¬ 
tune et un grand nom re^ut le juge charge d’instruire 
sur la mort d’Arnstein. Quand le juge la quitta, elle 
n'avait pour parer a la misere que les quelques pieces 
d'pr qui lui avaient bte donnees par Mme Suzini, et. 
le seul nom de femme qu*elle put legitimement porter 
etait ceiui de Zeny. Elle le savait maintenant. 

Aujourd’huij sa route est tracee. Elle se dirige vers 
Raguse. Gest la qu'est pour elle raccomplissement du 
seul devoir qufil lui reste k remplir. 

Quand elle y arriva, quoiqu il fit k peine j our, la ville 
se remplissait de rumeurs; des figures sinistres glissaient 
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le long des mnrs; an marclie, tout le monde s’agitait et 
parlait k la fois, sans qu’il y ftit question d’acheteurs ou 
de marcliandises; et, siir les hauteurs environnantes, on 
Yoyait reluirej sous les premiers rayons dti soleil, des 
casques et des baionnettes. G’^taient les garnisons de 
Tr^bigne et de Slaho qui venaient renforcer celle de 
Raguse. Ghrisna trayersa la grande place; elle y vit des 
hommes occup^s k dresser un echafaud que surmoiitait 
une potence. Se sentant defaillir, elle entra dans une 
chetive boutique qiii yenait de s’ouyrir. Lk, on lui offrit 
une chaise et un verre d’eau, ces soins d^hospitalite qiii 
sont k la portae du plus pauvre. 

Ses pressentiments ne I’avaient pas trompfe. Les Ju- 
ges de Zeny, renseignes sur des tentatiyesprojet^es pour 
sa deliyrance, hatant dVrgenbe et a huis clos la decL 
sion, Ik yeille de ce meme jour, pronongaient barret par 
lequel I’Esclayon ^tait cbndamn^ k mourir ighominieu- 
sement par la cbrde. Be cet arr^t, que le condamn^ 
lubmenie igndrait encore, rien n’ayait transpire dans la 
^lle. La potence seule yenait de le traduire clairement. 

Ghrisna ne tarda pas a se presenter k la porte de la 
prison, demandant a etre introduce aupres de Pierre 
Zeny : 

a Personne ne le peut voir, » lui fut-il rep.ondu. 

Elle insista. 

« Au nom de qui yenez-vous ? 

— Au mien. 

— Qui Mes-vous? 

-— Sa femrqe I » 

Un frisson lui prit en pronon^ant ce dernier mot. 

On la fouilla, pour voir si elle ne portait pas sur elle 
quelque arme cachee, puis on la fit entrer dans un cor¬ 
ridor sombre et humide, oil elle attendit bien long- 
temps. II lui semblait n’en devoir plus sortir. Bejk ha- 
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bituee aux aisances He la vie elegante, ces murailles 
tristes et nues pesaient snr elle comme nn mantean de 
glace; robscurite qui y regnait abattait son courage; 
ce n^etait plus ■ la Here. Ghrisna d’autrefois; et cepen- 
;dant, mpinsd’tme heure auparavant, tme peMde d'^- . 
nergie, digne d*une Spartiate on d’une 'Montenegrine, 
s^etait reveillee en elle; mais eile doutait de la pouvoir 
poursuivre jusqn’au bout. 

Enfin, un geolier se presenta et la conduisit dans un 
cachot ou rEsclavon, solidement encbaine, reposait,. a 
demi assoupi, sur un cadre de bois. Le geolier sortit 
en les enfermant tons les deux^ et le bruit des verrous 
eveilla le prisonnier. Zeny parut d’abord ciierclier d’ou 
venait ce bruit, et, a la clarte douteuse d’une petite 
lampe: de fer qui brulait dans un coin, il apergut devant 
lui une femme agenouillee, et dont le front incline lui 
derobait les traits. Elle releva la tete, et, quoique la pe¬ 
tite lampe place e derriere elle la laissM dans rombre : 

a Ah! c’est toi, Mitidika I » lui dit-il en Tapostro- 
phant du meme ton -qu il avait habitude de prendre 
avec ell e avant leurs j ours d^ or age.. 

' Et, lui’ souriant : 

(c Tu as done con^u la bonne pensde de venir me 
voir? Jene m’y attendais guere, et fen remercie; mais 
releve-toi, ma fille. » 

Ghrisna garda la meme attitude, pour cacher ses 
larmes sans doute; Z^ny s’y meprit; 

■ a Je comprends, murmura-t-il; e’est la position'qui 
convient a la Madeleine pecheresse.... et repentante, * 
ii’est-ilpas vrai? Tule sais done? notre manage, que, 

- non sans quelque raison, tu avais pu croire entache de . 
tromperie, etait, ma foil r4el et smeux; et tu te re¬ 
pens d’en avoir aime un autre, de f etre donnee a un 
autre, sans doute? 


11 'iTi r w .1 ft t 'fi ii j j f -ti ^ v j ■ fr.r .rf r7. 
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La Yoix du prisonnier etait redevenue apre et mordante. 

Ghrisna se releva tout a coup, et Teclair de ses yeux 
arriva juscju’a Zeny: 

a Aime, peut-etre; rieu de plus!... je lei jure. 

— G^est bien; je te crois. Ainsi, pas de reproches 
eutre uous. Pour uous garder de ratteudrissement, qui 
viendrait fort mal a propos k cette heure oil je puis 
avoir besoin de mon sang-froid, tons deux oublions le 
passe comme on oublie une vieille dette que le crean- 
cier ne reclame plus. Une seule question cependant, 
Ge jeune magyar?... 

— Tue! s’ecria la Montenegrine en se couvrant la 
figure de ses deux mains. 

— Tue par Jean Zagrab, ton cousin, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Ah! poursuivit Zeny avec un geste de triomphe, 
j’etais sur que le brave Groate ne laisserait pas sa ven¬ 
geance incomplete! II m"a bien fait souffrir, ce Zagrab; 
je lui devrai peut-etre bientot de passer brusquement 
de ce monde dans Tautre; eh bien, je ne me sens plus 
de ranoune centre lui; c^est un homme!... Maintenant, 
mon enfant, parle-moi de ce qui se passe autour de 
nous. Qu*as-tu observe? que fa-t-on dit? Sais-tu si mes 
amis se tiennent prgts t 

’— Je sais, repondit Ghrisna, qu^une grande agita¬ 
tion regne dans la ville, et que des uhlans y arrivent. 

— arret est-il done rendu? Oui, n^est-ce pas? 
puisque tu baisses les yeux, puisque tu crains de par- 
ler!... Au fait, sll n^eu etait pas ainsi, t*auraient-ils 
laissee venir jusqu’a moi!... » 

Trahissant son dmotion par un geste de* violence, il 
fit sonner ses fers; puis, apres s’etre passe la main sur 
le front, affectant une fermete que le tremblement de 
sa voix semblait dementir: 
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aVoyonS; parle; conimen.t dois-je mourir? Par le 
plomb oil par la haclie ? » 

Gbrisaa ne lui repondit que par im douloureux sigue 
de tete uegatif. " * . : 

<£ Malediction! la corde a mei! la corde k un sol- 
dat!... Quoi! ue trouverai~je pas uu moyeu d^ecliapper 
a cette dufamie ? 

— Ge moyeu, je te Tapporte, » dit Ghrisua, retrou- 
vant eufinla resolution quimena^ait de defaillir en elle, 

• Alors, apres avoir jete un regard inquiet autour de ce 
cacliot, comme si elle eut craint que queiqu^un ne les 
^piat dans Fombre, denouant rapidement la touffe 
epaisse de ses longs cheveux, elle en retira un petit poi- 
gnard qu'elle presenta a Z^ny en pMissant, et les yeux 
pleiris de larmes. 

, La figure de PEsclavon avait d^ja change subitement 
de caractere. II prit le poignard, rexamina avec une es- 
pece de curiosite; apres quoi, le lui rendant en s^effor- 
^,ant de sourire : 

« Que veux-tu que je fasse de cette aiguille a tri- 
Goter, mon entrant? Elle n’est bonne ni pour Tattaque, 
ni pour la defense. D’ailleurs, pourquoi me tuerais-Je? 
Le moyen que j’appelle, c’est Taide de mes amis. Tout 
espoir n’est pas perdu pour moi si Ogulin est encore de 
ce moiidel » 

* 

n fut iuterrompu par un bruit de serrures; des sol- 
dats entrerent, suivis d’un membre du tribunal, qui 
venait lire son arret au condamnei 

A leur-vue, Z^ny reprit sa haute et majestueuse 
prestance., et, adressant un geste d’adieu k la Montend- 
grine: 

_ . I- 

<c Ya-t’en, Mitidika, et quitte Raguse sans plus tar- 
der. Je Tenge..., je le veux. » 

Dans sa situation d’esprit et de forces, Ghrisna eut 
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grand^peine k'se frayer lin passage a travers les rues de 
la ^dlle, deja oLstruees par la foule et par les troupes 
qui deboucliaient de tous cotes, Marchant a Tayeuture, 
la tete perdue, elle parvint ^ rextrdmite d*uii faubourg, 
avisauu voiturin qui, apr^s avoir ameue des yoyageurs, 
s’eu retoumait k vide; elle y monta sans s’informer du 
lieu oil il devait la conduire, Une fois en route, la re- 
flexiou liii reyiut. Oil peut-elle chercber un refuge 
desormais? oil rattend-ou ? oil la desire-t-ou? sur quelle 
figure amie sa presence fera-t-elle naitre le sourire du 
bienveillant accueil? Elle eonge aMme Suzini; naais 
Mme Suzini est retoum(ie k Bude, ok Glirisna n’oserait 
reparaitre. 

Le vebicule s’arreta pour recueillir uii voyageur. Elle 
se trouble k I’idee qne sa solitude allait etre interrom- 
pue. Mais ce voyageur monta sur le siege, aupres du 
conducteur. Elle ne fit que Tentrevoir, et, au large 
kepenekj k, ce manteau des paysans hongrois qui Tenve- 
loppait, elle crut se rappeler I’avoir deja rencontr^ sur 
son chemin, a plusieurs reprises ; et Cette cirConstance 
fit naitre en elle une vague inquietude. Heureusement, 
lorsqu’on arrive k Trebigne, ok elle devait passer la 
nuit, riiomme au kepenek avait disparu. 

Le lendemain, Glirisna, dont la route s*etait inutile- 
ment allongee, se trouvait dans une autre voiture qui 

I. -•-% 

allait a Gattaro sans toucher k Raguse. G"est k Gattaro 
que Glirisna avait resolu de se fixer pour y idvre de son 
ancien metier de brodeuse. Gette fois, la voiture etait 
au grand complet. II y avait Ik des gens de toutes 
sortes, des fermiers, des femmes, un officier allemand, 
un touriste anglais; Tous, d'un meme accord, entou- 
rerent de soins et de prevenances cette belle voyagetise, 
dont ils ne pouyaient s^’expliquer Tisolement; et celle- 
ci, touGli<5e de ces t^moignages de sympathie, dans son 




340 


CHRISNA. 



besoin de se distraire des ameres pensees qui Tobse- 
daient, se laissait aller a prendre part a leur conversa¬ 
tion, on s’efforgait d’etre attentive a lenrs recits pour 
parvenir a s’onblier elle-meme. Mais, en arrivant a 
Risano, on les voyagenrs devaient diner, nne terrible 
surprise Fattendait. Deux crieurs publics, se parta- 
geant la foule, etaient entrain d’annoncer a haute voix. 
Fun, Fexecution du celebre bandit Pierre Zeny, dit le 
roi du Danube, qui venait d’etre pendu 4 Paguse; 
Fautre, Fhistoire de la fin tragique du jeune comte Za- 
polsky, magnat de Hongrie, assassine pres de Raab, 
dans sa propre maison, avec le signalement de Fassas- 
sin et d’autres details curieux. 

A ces cris qui semblent la poursuivre, Ghrisna s’est 
precipitee hors de la voiture, cherchant un abri d’oh 
elle ne puisse les entendre. Et cependant un d^sir bi- 
. zarre s’est empare d’elle. Ges relations officielles dont le 
sommaire a suffi pour lui causer une telle angoisse 
qu’elle a cru en mourir, elle vent les posseder, elle vent 
les lire dans tout leur entier. Quand elle les tient, elle 
n’ose y jeter les yeux; elle craint de trouver son nom 
niMe a tons ces meurtres, a tons ces crimes, et elle 
devait Fy trouver en effet. 

Dans Fauberge ou Fon s’est arrete, elle demande 
une chambre; elle s’y enferme, elle s’y verrouille, et 
deplie ces papiers qui tremblent dans sa main, ces 
feuilles separees, mais qui se suivent, ces deux chapi- 
tres d’une meme histoire, la sienne. Arnstein! Zeny! 
de ces deux hommes qui viennent de mourir d’une mort 
violente et fatale. Fun etait aime d’elle, Fautre etait son 
mari. Leur meurtrier, c’etait son fiance. 

Gomme un voyageur entraine par Fabime, avant d’y 
tomber, en sonde curieusement la profondeur, prise de 
vertige, elle arreta enfin ses yeux sur ces lignes: 
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Pierre Z^iiy, I’Esclavon, disait d’abord le rapport 
officiel, convaincn de desertion, de yoI, de brigandage 
et autres crimes semblables, apres s'etre confess^ a nn 
pretre du rit grec, avait ete conduit, pieds nus, a la 
place du Vaisseau-Amiral, oii ia potence etait dressee. 
Tine fois sur Pechafaud, il avait, d^un air humble, te- 
moigne de son repentir, fait son acte de contrition et 
demande pardon h. Tempereur. Un pen d’agitation s'e- 
tait manifestee parmi le peuple lorsque Pexecuteur des 
hautes-oeuvres se disposait a remplir son office, mais 
elle avait ete aussitot et facilement reprimee; apres 
quoi, la justice avait suivi son cours regulier. 

Ghrisna achevait cette lecture , lorsque, de la place 
publique sur laquelle donnait la fenetre de sa chambre, 
s’eleva une rumeur. Un groupe s^etait forme la pour 
prendre connaissance du rapport de Tautorite, touchant 
la mort de PEsclavon. 

a Voila ce qui s’appelle mentio effrontement I dit une 
voix forte et vibrante. J’y assistais, moi, a la mort de 
Zdny, et je vais vous dire ce qui s’est pass4. » 

Ghacun preta Poreille; Ghrisna plus que tout autre. 

a D’abord, reprit la voix, Zeny n’a pas etependu; 
il a ete fusille, et vous allez savoir comment. Ue ce qui 
s’est dit entre lui et son confesseur, je n’en sais rien; 
si, h sa sortie de prison, il avait Pair humble et contrit, 
je Pignore : mais ce que je puis affirmerj car je Pai \'u 
et bien vu, malgr^ les trois rangs de soldats qui me se- 
paraient de lui, c’est que, lorsqu’il a paru sur la place 
de PAmiral, il avait cet air noble et fier que n’oublie- 
ront pas ceux qui Pont rencontre une fois dans leur ’\de. 
n faut bien Pavouer, quand il tourna les yeux du cote 
du gibet, sa belle figure se contracta et son teint de\dnt 
jaune et terreux. La foule commen^ait a se remuer. 
a Du courage, Zeny! » disaient les uns. « Pauvre 
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Esclavon! que Dieu lui soit en aide ! » disaient les au- 
tres. Mais aucun ne paraissait songer k se risquer pour 
lui. Quand il fut sur la plate-forme de T^cliafaud: 
« Une arme! uue arme I criait-il, oubliaut que ses 
mains dtaient enchaindes. or. Quoi 1 me laissera-t-oiimou- 
rir comme un voleur?... » 

« La foule murmurait et s’agitait plus fort; mais, entre 
elle et TEsclavon, les trois rangs de pandours tenaient 
encore solidement. Moi, en ce moment, je promenais 
mon regard autour de la place, pour voir si, sur un 
autre point, Taction n’etait pas engagee. A la facade du 
grand casino s’ouyrait une large fenetre, tout echelon- 
nee de tetes attentives; il y avait \h quelques hommes, 
mais surtout des femmes et meme des enfants. Berriere 
ces spectateurs si curieux, dans la partie vide de la 
pidce oil ils se tenaient ainsi entassds sur Tappui de la 
croisee, je vis comme une ombre s’allonger. G’dtaitcelle 
d’un homme de haute taille, jeune et h la harbe fauve, 
Quelque chose brillait h sa main, une carabine sans 
doute, car Teclair en jaillit.... Zeny venait de tomber 
mort an moment meme oil le bourreau se disposait a 
lui passer le noeud coulant.... Attendez, mes amis ce 
n’est pas tout!... Le bourreau voulait achever son 
oeuvre etsuspendre alapotence ce corps sansame. AlorS, 
le peuple entra tout a fait en fureur : ce quhl n’avait ose 
entreprendre pour le want, il Tosa pour le mort; il se 
prdcipita sur les soldats, les renversa, aux cris, repetes 
par mille bouches a la fois, de :«Yivent les Slaves!... » 
La bagarre durait encore lorsque jd suis parvenu k mM- 
chapper sain et sauf de la ville; mais, vous le voyez, voilli 
comment la justice a suivi son cours regulier h 

1. Le supplement de cette version se retrouve encore en Dal- 
matie et dans d’autres contr6es du littoral. Selou le dire g6n6- 
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Apres un instant d’aneantissement moral, Glirisna 
songea a cette seconde fenille qn’elle tenait a la main. 
Qu’y ponvait-elle apprendre qn’elle ne slit deja? De la 
mort d'Arnstein n’avait-elle pas ete elle-meme le te- 
moin? Cette inexplicable curiosity, qni nous fait trou- 
ver un plaisir douloureux a retournei* le fer dans nos 
blessures saignantes, Temporta de nouveau. 

Ici, les faits officiels se trouvaient egalement d^figu- 
res. II n’y dtait question ni des moines augustins de 
Raab, ni de leur terrible novice. 

Le comte d’Arnstein Zapolsky, disait le rapport, au 
moment oil il se disposait a monter dans sa voiture, 
avait ete frappe, sous le peristyle de son chateau d"(E-* 
denburg, par un soldat r^fractaire, deja decrete d’une 
prise de corps. On attribuait Taction de celui-ci k une 
jalousie mal fond^, au sujet d^une’certaine aventuriere, 
sa maitresse, la nommee Ghrisna Garlovitz, venue du 
Montenegro, et alors au service du comte. 

On etait sur les traces du meurtrier, qui ne pouvait 
echapper a la vindicte des lois* La justice informait. 

Quand Ghrisna vit son nom, accole en toutes lettres a 
un mensonge public, le papier s'echappa de ses mains; 
son cceur, d^ja mille fois torture, cria sous une nou- 
velle atteinte. Elle n’osait plus sortir de cette chambre 

ral, apres que Z6ny fut tomb6 sous la balle d’Ogulin (car c’est 
Ogulin qu^on d6signait comme ayanttir6 dela fen§tre du casino), 
le peuple enleva le corps aux imp6riaux, et, pour qu’il 6chappat 

la souillure du gibet, un Slave en d6tacha la tite qu’il em- 
porta sous son manteau, Je n’ai pas cru devoir mettre k profit la 
tradition pour dramatiser cet Episode. Assez de sang a d^ji 
coul6 de ma plume durant le cours de ces r6cits. Quoi qu’il en 
soit de Texactitude du fait, en Esclavonie, entre I’ancienne et 
la nouvelle Gradiska, dans un petit bois que. traverse la route 
d’Oriwaes, on voit aujourd’bui une espece de tumulus dont r616- 
vation ne remonte pas au delci de cette 6poque. On le nomme la 
T4te de Zemj. 


I 
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ou elle s’etait enfermee. Gomnient auraat-elle raudace 
de remonter en voiture? II lui semhlait que ses compa- 
gBons de voyage, tout a Theure si bienveillauts pour 
elle, allaient k reconuaitre, lire son nom sur ses traits, 
et la repousser en lui jetant une malediction. 

Le voiturier reprit sa course sans elle, au grand re¬ 
gret des voyageurs. 

Ghrisna avait resolu dkchever la route a pied, et 
de gagner Gattaro par un chemin de traverse qukn 
lui indiqua; mais le soleil etait dans toute sa force, 
les montees etaient rudes, les descentes rapides. Sa 
legere chaussure se dechirait au frottement des cail- 
loux; elle regretta alors ses opankes de montagnarde. 
Une heure apres, epuisee de fatigue, elle apergut 
une maisonnette que la couronne de lierre signalait 
de loin aux voyageurs com me un abri. Le chant joy eux 
d’une jeune fille s’y faisait seul entendre. Prenant con- 
fiance aux sons de cette voix si fraiche, elle entra. 

Ghargee, en Tabsence de sa mere, du service de la 
maison, la fillette, %ee a peine de douze a treize ans, 
plus encore a satournure quk son costume, pritlavoya- 
geuse pour une grande dame, quoique son ombre seule 
marchat a sa suite; elle interrompit son chant, s’ap- 
procha d’elle avec sa reverence la plus gracieuse et lui 
baisa respectueusement la main. Dans les circonstances 
oil elle se trouvait, ce temoignage de deference et de 
respect, meme de la part d’un enfant, emut la Monte- 
negrine au point de lui causer un attendrissement subit. 
Elle embrassa la jeune hotesse avec une sorte de trans¬ 
port. jEmue 4 son tour, celle-ci lui fit de son mieux 
les honneurs de son chetif logis, plaga sur une table 
du pain, du chocolat en morceaux, des fruits secs, et, 
la voyant reveuse, elle reprit ses chants pour essayer 
de la distraire. 
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Bientot, a la Yoix de la jeune fille, d’autres voix plus 
retentissautesj venues du dehors, repondireut. G'etait 
uue hande d’etudiauts .allemauds, alors eu tournee 
scientifique, et qui entonnait h pleine poitrine un 
choeur du Freysohutz. A la vue de la couronne de 
lierre, pris d*une soif instantanee, ils entrent hruyam- 
ment, appellent le cabaretier h. grands cris et en frap- 
pant sur les tables k coups redoubles pour se faire ser - 
vir. Puis, avisant Tetrangere, ils feignent de la prendre 
pour la maitresse du logis, Tentourent, Tobsedent de 
cette galanterie grossiere, trop souvent en usage parmi 
les etudiants de toutes les universites. La jeune botesse 
se demene en vain pour maintenir Tordre et faire res¬ 
pecter sa niaison; sa voix si douce, meme en mena^ant, 
se perd an milieu des eclats de rire. Ghrisna, revoltee, 
vent sortir; ils lui barrent le passage, ferment la porte 
etpoussent le verrou. Mais, presque an meme instant, 
le verrou vole en eclats, et la porte se rouvre sous une 
brusque secousse qui vient de lui etre imprimee de 
Pexterieur. Un bomme parait; Gbrisna s*41ance k sa 
rencontre pour reclamer sa protection, et, quand eile 
est pres de lui, comme ^ritde sous sou mauteau, 
elle leve les yeux et reconnait Zagrab. Elle recule avec 
horreur et saisit convulsivement la main de Tenfant, qui 
se tient encore k son cote. 

A cette beure de p^ril, dans cet endi’oit presque de¬ 
sert, entouree qu’elle est d’hommes qui, tous, lui 
causent une juste epouvante, cette enfant^ cette jeune 
fille qu’elle connait k peine, c’est Ik le seul etre qu’elle 
appelle k la defendre. Elle compte sur Pappui de son 
innocence. 

A la vue du Create , les jeunes gens s’etaient tout k 
coup serres les uns centre les autres, comme un trou- 
peau de buffles k la vue d’une panthere. Zagrab les 
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examina lentement tolir k tour, eu pressaut un lourd 
Laton d’epmes qui tremblait daus sa main. Quand il 
les eut tenus ainsi clones sous son regard, detournant 
la tete, et sans prononcer un mot, il etendit son bras 
vers la porte. Us sortirent. 

Quelques instants s’^coulerent, durant lesquels il 
resta dans une immobilite muette; s’adressant ensuite 
li la petite lioteliere : 

« Va-t’en; laisse-nous. » 

Elle ne bougea pas. 

a Ah! tu peux nous laisser ensemble, reprit-il avec 
un sourire qui sembla assombrir sa pliysionomie 
plutot que I'eclairer; c’est ma parente...v ma bonne 
cousine, ma fiancee! N’est-il pas vrai, Ghrisna Car¬ 
lo witz 1 » 

Ghrisna se courba, comnie sous Fanatheme, en en- 

i 

tendant son nom prononce, et quitta brusquement la 
main de la jeune fille, qu’elle tehait encore dans la 
sienne. Gelle-ci, qui pOur les laisser seuls attendait re- 
solument un ordre de Fetrangere, pensa F avoir recu, 
et sortit a son tour, mais sans trop s’eloigner. 

Pressentant une mort prochaine et violente, Ghrisna 
essayait de s’y resigner : pourquoi aurait-elle tenu k-la 
vie? Gependant, chez elle, le sentiment de la conserva¬ 
tion luttait encore, et elle se sentait defaillir. Zagrab, 
la soutenant, lui fit prendre place sur un banc de hois 
adosse a la muraille; alors seulement j se debarrassant 
de son kdpenek, il s’assit en face d^elle, et elle vit avec 
efiroi ses joues creuses, ses membres d^charnes, qu’on 
efltdit ceiix d’uil spectre. Une tatle dtait placde entre 
eux; le soleil commencait k baisser, et, jetant un de 
ses rayons obliques a travers la vitre d’une petite fe- 
netre, faisait ressortir mieux encore la figure devastee 
du Groate. 
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« Nous sonunes bien ainsi, dit-il; il faut que tu 
puisses me voir, et que, moi, je te regarde a mon aise 
une derniere foiSi » 

Chrisna tressaillit. 

« Allons, tourue bieu les yeux de mon cote, et juge 
dece que j"ai souffert pour toi!... Ab! c’est que je t’ai 
trop aimee, » poursuivit-il, s’appuyant d’un coude sur 
la table, et se penchant vers elle. 

Et elle sentit son haleine, chaude et fievreuse, passer 
sur son front et Tbumecter, 

« Oui, je fai trop aimee! mais je ne te Tavais point 
dit assez peulretre ! Pourquoi te Taurais-je dit?... Ne 
le savais-tu pas ? II me semblait naturel de t’aimer 
comme de respirer Tair et de voir le ciel; il me sem¬ 
blait que cet amour seul me faisait vivre et penser, et 
que le sang de mes veines se serait figd si la volonte de 
Dieu avait jamais ete assez puissante pour Teteindre en 
moi. AlorSj k quoi bon des mots?.». Get amour ce- 
pendant, cet amour si grand, si complet.*.. regarde- 
moi done 1 voila ce quhl a fait de ce Zagrab que tu as 
connu! » 

, Un rire effrayant erra sur ses levres; levant ses yeux 
egares vers le plafond, et s’arretant au milieu de son 
rire avec les signes de la terreur, il parut vouloir .vai- 
nement rassembler ses idees. 

a Mon Dieu! dit-il, ma raison...i ma raison.... elle 
m’dchappe 1... Encore ton ouvrage^ Chrisna.» 

Apres un silence, il ajouta d’un air plus calme : 

« Mais je ne veux pas te tromper, ma cousine.... ce. 
R’est pas I’amour seulement qui m’a mis I’esprit en de- 
sordre : c’est le remords.... oui, le remords, car j’ai tue 
deux hommes.... mais j’ai bien prie pour eux, val et 
j’ai bien fait prier aussi 1 

— Le remords, Zagrab ? dit Chrisna, osant enhn ar- 
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r^ter ses yeux sur lui; Dieu soit loue, puisque tu as 
connu le remords 1 

— Pouvait-il en etre autrement ?... Grois-tu done qne 
mon coeur soit sans pitie, cousine?... M^avaient-ils 
offense, eux?... » 

Ghrisna ne comprenait pins. II poursnivit, en pro- 
menant son regard terne et vague sur le planoher de la 
chambre : 

cc H me semble les voir encore, la, dtendus tons 
deux.... Gelui-ci, que j’ai tue traitreusement, par der- 
riere, de deux coups de feu dans les reins,... celni-lk.... 
dont le front saigne.... avec lui, il a fallu m^y reprendre 
a deux fois, comme avec Tautre. Pauvre Marko !... 
Pauvre Dumbrosk! Etait-ce leur faute, ^ eux, si je 
faimais ? » 

Gbrisna frissonnait en ecoutant cette nouvelle reve¬ 
lation. 

« Ne le savais-tu pas? lui dit-il; mais alors, de quoi 
me serais-je repenti?... Pourquoi aurais-je ete trouver 
ce supdrieur des Augustins et lui demander des 
priferes?... Groyais-tu done que le remords m’dtait 
venu d’avoir livre Zeny?... G’etait doublementmon de¬ 
voir, comme soldat et comme offense!... ou d’avoir tud 
ton magyar?... ajouta-t-il d^une voix sombre et mena- 
^ante; celioi-lk, je pensais bien en avoir fini avec lui 
dans ce faubourg de Pestb.» 

L’emotion de Gbrisna allait en s^augmentant. Get 
bomme , qui avait assailli Arnstein k la sortie du 
Stadwald, e’etait dejk lui! elle n’en doutait plus main- 
tenant. Sa mort a elle-meme allait clore cette longue 
serie de meurtres. 

a Oui, s*il devait ressusciter une seconde fois, fallut- 
il que mon couteau traversat une hostie sainte pour lui 
arriver an coeur, je le frapperais encore!,.. Dieu a le 
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droit de reprendre la vie qii’il nous a doniiee, n’est-ce 
pas?... Moi, j’avais sauvd celle de Zeny dans les gorges 
de Sluin, comme celle de ce magyalr aux Masuresj 
j’avais droit de la reprendre, je Tai reprise! Mais ne 
crois pas que j"aie revetu la robe de moine pour me pre¬ 
parer a frapper.... c’eut ete un sacrilege. Non; je 
croyais ma tache terminee, et j^aurais 4td beureux de 
finir ma vie Ik, dans ce convent, on je passais mes 
jours soit dans de saints exercices, soit a defricher la 
terre; oil je priais la sainte Vierge pour Dumbrosk, 
pour Marko et pour moi. Savais-je alors que ma mis¬ 
sion de vengeance nMtait pas accompbe? 

— Si vous aviez a vous venger, Zagrab, dit Gbrisna, 
c’etait de moi; vous n’auriez commis qu*un meurtre, et 
Dieu vous Taurait pardonne, pent - ^tre; seule, j’ai ete 
coupable envers vous. Moi aussi, reprit-elle d une voix 
tremblante, je vous ai du la vie, car vous m’avez sanvee 
du tcbimber, et je comprends qu^a vos yeux j’aie merite 
de mourir; mais, de grace, poursuivit- elle enjoignant 
ses mains suppliantes, ne me tuez pas encore!... An 
condamne, on laisse le temps de se reconcilier avec 
Dieu.... 

— Te tuer 1 s’ecria Zagrab en rinterrompant; moi, 
que je te tue, ma bonne Gbrisna!... En ai-je jamais eu 
lapensee?,.. Si, malgre Tarret lance centre moi, j’ai 
epie ta route ; si je t’ai suivie jusqu’ici, prenant par les 
bois et les sentiers detournes, tandis que tu allais par 
les grands cbemins, c’est que je voulais veiller sur toi; 
c’est que je voulais te voir encore 1... La seule vengeance 
que je meditais, c’etait de te faire comprendre combien 
je favais aimee , de finspirer le regret de m*avoir 
rendu si miserable; mais te tuer! mon Dieu! cela me 
serait-il done possible? puis-je oubber ce regard que 
tu as tourne vers moi dans la inaison de mon pkre ? » 
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Tous deux, pendant quelque tempSj rest^rent irnmo-^ 
biles et muets Tun devant Tautre. Enfin : 

« Tu me hais? dit Zagrab. 

—> Non, je ne vous hais pas; je vous plains. 

— Eh bien, dis-moi que, si, d6s ce jour, tu ne 
peux me pardonner, du moins tu ne me maudiras pas ^ 
riieure de ta mort,.., Dis-le...i et, comme gage de 
cette bonne promesse, laisse tomber ta main dans la 
mienne! 

— Jamais, s’ecria Ghrisna en se levant avecun mou- 
vement d’horreur et en se roidissant centre la mu- 
raille. Votre main! mais elle est encore rouge du sang 
d’Arnstein et de Zeny ! 

— Pour moi seul tu seras done sans pitie ? » dit le 
Create, dont une larme vinthumecter la paupiere. 

A la ^Tie de cette larme, Ghrisna sentit sa force de- 
faillir : 

« Ecoutez, Zagrab , dites que vous vous repentez de 
tous VOS meurtres, sans exception; jurez - moi que vous 
prierez Dieu, non-seulement pour Dumbrosk et pour 
Marko, mais aussi pour Arnstein et pour Zeny; jurez- 
le.... et alors.... 

— Adieu, Ghrisna! s’ecria le Create dans une sorte 
de transport frenetique. Adieu!... Maintenant, je mour- 
rai maudit.,4. maudit par elle! a 

A peine ent-il disparu, que I’enfant avaufa sa t6te 
blonde par la porte entr’ouverte. Elle trouva Tetran- 
gere courb^e sur la table et pleurant k sanglots. 
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Doiize ans apres ces eveiiemeiitSj en 1835, lei's de mon 
premier voyage en Dalmatie> il n'y etait encore question 
que du celebre Esclavon Pierre Zeny ^ comme depuis 
onn’y park que de la revolution hongroifee de 1848^ de 
Kossutb et du ban Jellachicli. Loge h GattarOj sur la 
place de Saint - Tryplion, aTaiiberge du &rand^Scan- 
derbeg, j’y avais pour voisin de cliambre tin officier 
create qui avait combattu centre Zeny; H avail eu sous 
ses ordres Jean Zagrab; mais il ignorait ce que celui-ci 
etait devenUi Mon officier s’exprimait suffisamment bien 
en frangais^ parfaitement en italietj et, tandis qu’il me 
racontait ce premier et inutile soukvement des Slaves, 
j’entrevoyais ie germe d*une bistoire ou d’unroman, et, 
selon mon habitude^ je prenais mes notes, sans trop 
savoir si j’en trouverais jamais Temploi. Un jour, je 
r6dais du cot^ de. la porte de Fiumera, oil se tiennent 
les Montenegrins qui concourent k rapprovisionnement 
de Gattaro; je cliercbais au milieu d’etix, sur leur 
physionomie, dans leur costume et jusque dans leurs 
paniers de provisions, un peu de cette bouleur locale 
dpnt je suis friand,, trop friand peut-etre,. Mon voisin 
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du Grand-Scianderbeg, cpii m'’avait accompagnd, me 
dit, en me designant un petit bom me contrefait qui se 
se tenait a quelques pas de nous, en fumant d’nn air 
soucienx dans nne pipe rougeatre de Debretzin : 

cc Tenez, void nn bossn qui, s’il le veut .bien, vous 
en apprendra plus que moi sur Zeny et sa bande; il 
a etd autrefois en rapport direct avec la plupart d*entre 
eux. » 

J’abordai aussitot le fumeur, lui annongant que mon 
projet dtait de visiter le Montenegro, et que je desirais 
le prendre pour guide. .H baissa la t^te d"im air de con¬ 
fusion. 

« Depuis bientot douze ans, me dit-il, je n*ai pas 
cbausse Tespadrille pour visiter la montagne. Je me 
contente de venir chaque.j our, ici, a Fiumera, voir le 
mont Vermoz, avec sa couronne de sapins et de me- 
lezes. n est si beau, le mont Vermoz! » 

Et il poussa un sonpir. 

a Et qui vous empeche de retoumer la haut ? » lui 
demandai-je. 

La rougeur lui monta au front. 

•K G’est moi qui ai porte la lettre au commandant 
de la Trinitd, balbutia-t-il ; mes compatriotes de 
Verba ont refuse de me recevoir; Zeny etait leur 
bote. » 

Je n*4tais pas encore assez initie k tons ces mystkres 
pour dormer un sens complet a ses paroles. J'emmenai 
Lazo-Jussich (car c’etait lui) a mon auberge, ou je le 
regalai de frittoles, qui sont des gkteaux mdanges 
d'amandes et de raisins de Gorintbe, et frits dans 
I'buile de noix; j^eus soin de les lui faire arroser d^un 
petit vin blanc du Montdnegro, et nous devinmes les 
meilleurs amis du monde. 

G"est par lui que j’appris les principaux ^vene- 
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ments de ,cette histoire, qui avait eu im si grand reten- 
tissement le long du littoral dalmate; les gazettes du 
temps, et la procednre instruite contre Zeny, aclie- 
v^rent de m*edifier; j'etais renseigne sur la marche et 
les peripeties du drame, de mtoe que sur les acteurs; 
il me restait a prendre connaissance du lieu de la scene, 
des decorations au milieu desquelles s’etait deroulee 
cette longue et sanglante tragedie. 

Pour commencer, avec un autre guide que Lazo, et 
grace a une lettre de recommaudation adressee auWla- 
dika par le colonel Viala, notre ami commun, dont le 
nom est encore une autorite dans ce pays, il me fut 
permis de visiter ces nids d^aigles, qu^on nomme le 
Montenegro. La, je completai mes renseignements, et 
j*appris ce qu’^tait devenue Ghrisna, depuis sa der- 
niere entrevue avec le Groate. 

Malgre son projet de se fixer a Gattaro, a la vue des 
montagnes noires, Ghrisna avait senti tout a coup 
ramour du pays natal lui rentrer au coeur, imp4rieux, 
irresistible. Elle n^avait plus que lui k aimer. A de- 
faut de familie, elle retrouverait la les compagnes de 
son enfance. 

Mais quiconque a quitte le Montenegro, ce sejour 
des vertus rudes et inexorables, n'y pent retourner 
qu'^k la condition d*y justifier d*une vie sans reproche 
depuis le moment du depart. Le pourrait-elle ? Elle 
consulta sa conscience, et un soupir douloureux s’e- 
chappa de sa poitrine. Tour k tour la pitie et Tenthou- 
siasme Tavaient emportee hors des strictes devoirs im- 
pos& k la femme. Gependaat, aprts quelques instants 
dhrresolution, elle marcha droit devant elle, d’un pas 
ferme et resolu. 

-i 

•k 

Redevenue la vraie fille du Montenegro, elle avait 
soif de Texpiation; elle appelait de ses voeux im chati- 
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ment qu^elle pensait avoir merite, et qui, d’apres sa 
croyance, pouvait seul la racheter de ses fantes. 

Le soir meme elle arrivait a Yerba, et se presentait 
devant le serdar, le chef dn canton. 

L’expiation imposee par ses jnges fut qnhl lui serait 
a tout j amais interdit de quitter les terres du Montene¬ 
gro. Neanmoins, quelques annees apres la sentence 
renduBj il y fut fait une exception par Tordre meme du 
prince-eveque h 

Pres de mourir, un pauvre fou, enferme dans un 
liopitai situe sur la rive cattarine du golfe ^ avait, k di- 
verses reprisesj manifeste un ardent desir de la voir; et 
pour les Montenegrins, comme pour les autres prien- 
taux j les fous sont persoimages sacres. 

. Ge foUj c’etait Zagrab. 

Chose etrange, et qui sera comprise cependant par 
(jiielqnes bonnes toes, Zagrab, dent la raison s’etait 
entierement perdue, avait une folie douce, et tellement 
inoffensive, qu’on le surveillait a peine, le laissant li- 
brement errer dans les jardins de Thospice, oil il 
n’abordait les autres fous, ses compagnons d’infor- 
tune, que pour les engager a prier avec lui pour les 
ames de Dumbrosk et de Markoi G’etait la son etemel 
refrain. 

Ghrisna le trouva alite et moribondi A Texpression 
de Ses yeux, ardemment fixes sur elle avec un melange 
d’attendrissement et dhnquietude j elle put comprendre 
qu*il la reconnaissait; mais il ne fit pas un mouvement 
et n'essaya pas meme d’articuler un mot. 


1; C’^tait Pierre II, Niegari, le dernier souverain eccl6siastique 
du Mont6n6gro, auquel succ6da, pour ie pouvoir temporel,, son 
neveu Danielo I®*", aujourd’hui r6gnatit; pour le pouvoir spiri- 
tuel, Pero Petrovitch Niegozi, Timpuissant Wladika, 
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. cc Mon coiisiii Zagrab, liii dit-elle, void le monieiit 
du pardon mutnel venn; repentons - nous tons deux, et 
nous pourrons nous revoir ailleurs ! ^ 

Alors, d’elle-meme, elle. iui tendit la main. A ce 

■P 

geste, Zagrab, par la force de sa volonte reculant son 
agonie, se redressa sur son lit, et, avant de laisser tom- 
ber sa main dans celle qua lui etait tendue : 

« Je me I'epens, dit-il; Dieu. seul est juge ! » 

Quand il monrut, sa boucbe souriait et murmurait le 
nom de Ghrisna. Gelle-ci lui fertna les yeux. 

A Gettigne (Getindjfe), qui passe pour la capitate du 
pays, et oil se groupent, au milieu de quelques maisons • 
eparses, le sombre monastere, palais du Wladika, le 
batiment du senat et Tunique hotellerie du Montene¬ 
gro , j’ai eu rbeureuse chance de me rencontrer avec 
Ghrisna. 

Malgre la severite du costume indigene et la pro- 
fonde tristesse empreinte sur sa physionomie, elle etait 
encore d"une beaute saisissante. Essayant d’entrer en 
rapport de conversation avec elle, je lui fis demander 
par mon guide si elle n^aurait pas a me charger d’une 
commission pour Lazo-Jussich, que je savais etre, 
comme autrefois, son agent d’affaires k Gattaro. Apres 
avoir arrete un instant sur moi ses grands yeux noirs 
veloutes de bleu, comme les sapins de ses montagnes, 
un leger mouvement de tete m’envoya a la fois un re- 
merclment et un refus. Ge fut tout. 

Je n’ai pu meme connaitre le son de sa voix. 

De retour a Gattaro, je trouvai a la porte de Fiu- 
mera mon honnete Lazo-Jussich qui, chaque jour, y 
“avait prolonge sa station pour m’y attendre. Touche de 
ce temoignage d’interet, je le pins a mon service, en 
qualite de cicerone et d’interprete. 

Avec lui, j’ai visite riJerz^ovine, la Bosnie et une 
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partie de la Hongrie. II s’etait si biea habitud k moi^ 
que, lorsque je m^embarquai aBude, pour remonter 
le Danube jusqu’a Vienne, an moment de nous sepa- 
rer, quand deja le bateau a vapeur haletait, pret a 
partir, le pauvre Montenegrin me saisit par une des 
basques de mon habit, comme s’il avait rdsolu de ne pas 
me quitter. Dans son regard suppliant, je pbuvais lire 
cette pensee, visiblement ecrite : « Dis un mot, et je te 
suitrai! » J*etais dmu; ce mot, il allait m^ecbapper; 
mais tout a coup, s’dcartant de moi et hochant la tete : 

« Non, non, dit-il, je ne reverrais plus le mont Yer- 
moz, avec sa couronne de sapins et de mdle zes! » 
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— Rosa et Gertrude, i vol. 3 fr. 

Tresoa; Visite dV Exposition universelle 
de Paris en 1855, publiee avec la colla¬ 
boration de MM. Alcan, Baudement, 
Boquillon, Delbrouck atne, Deberain, 
Fortin Hermann, J. Gaudry, Molinos, 
C. Nepveu, H. Peligot, Pronnier, 
Silbermann, E. Trelat , U. Trelat, 
Tresca, etc., etc., sous la direction de 
M. Tresca , inspecteur principal de 
FExposition frangaise 4 Londres, an- 
cien commissaire du classement 4 
I’Exposilion de 1855, sous-directeur du 
Conservatoire des arts et mdtiers. 

1 fort volume in-i6 de 800pages, con¬ 
tenant des plans et des grav. ■ i fr. 

nbicini: La Turquie actuelle. l v. 2 fr. 

Ulbach (Louis) : Les roues sa/ns le sa^ 
voir. 1 vol. 1 fr. 

Viardot (L.) : Souvenirs de chasse. 
6® edition, l vol. 2 fr. 

Viennet: Fables completes, i vol. 2 fr. 

Voltaire : Zadig. i vol. 50 c. 

Wailly (LOon de) : Stella et Vanessa. 

I vol. , 1 fr. 

Tvan (D®) ; .De France en Chine, i vo^ 

lume. 1 fr. 

Zschokke (II. ) ; Alamontade , ou le 
Galerien, traduit de Fallem and par 
E. de Suckau. isefi^ ^0 e. 

— Jonathan inar le 

meme. i vol/.<‘\v' '*^5 v.Z« 5 ’Qc. 
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Cli. Lahure cl impriineurs <lu S^nat ei de la Cour de Gassalion, 

rue du Vuugirard, 9 , pr6s de POdeun. 







































